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CAHIER DUI [JESUS 


Mausolée de 'Attár à Neyshábour 





Vie et œuvres de 'Attár Neyshábouri: 
un subtil mariage entre mysticisme et littérature 


Farzáneh Pourmazáheri 
Afsáneh Pourmazáheri 


armi les grandes figures de la littérature 

persane, celle de Fereydoun Abou Hámed 
Mohammad 'Attár Neyshábouri est l'une des plus 
mystérieuses. Les rares données concernant sa vie et 
son parcours spirituel et littéraire le laissent encore 
plus inconnu que Sanái (poéte persan qui vécut un 
siècle avant lui). Ses parents, sa famille, ses 
contemporains, ses maîtres et ses voyages font tous 
partie du cóté secret de sa biographie. A ce sujet, tout 
ce qui a été dit sur lui est entaché de légendes et de 
probabilités. C'est pourquoi, il est parfois perçu plutôt 
comme un saint oscillant entre mystère et réalité que 
comme un poète terrestre ayant un don littéraire 
particulier. 

Pourtant, les quelques sources valables qui nous 
sont restées jusqu'à aujourd’hui attestent qu'il est né 
à Neyshábour en 1146 et qu'il fut tué en 1221 lors 
de l'invasion mongole en Perse par des soldats 
mongols. Il avait choisi le pseudonyme de 
«Fereydoun» mais ses contemporains le connaissaient 
sous les trois noms Fereydoun, Mohammad et 'Attár.! 
Son père était pharmacien et après sa mort, 'Attár 
reprit le commerce familial et devint apothicaire. 
Apparemment, c'est vers le milieu de sa vie que sa 


rencontre avec un derviche changea sa vision du 
monde à jamais. La légende raconte ainsi cette 
rencontre: Un jour, un pauvre derviche entra dans sa 
boutique d'apothicaire et lui demanda une aumóne 
qu'il refusa. «Mon fils, comment allez vous mourir?» 
lui demanda le derviche. «Je vais mourir comme 
vous», lui répondit 'Attár. Le derviche mit son bol en 
bois de derviche par terre, s'allongea et y posa la 
tête, puis mourut. En voyant cette scène, 'Attár sortit 
de son magasin, se repentit et se consacra désormais 
au soufisme et à l'ascése. 

Sa ville natale, selon les historiens de son époque 
fut Kadkan, septiéme province de l'ancien 
Neyshâbour.2 A Kadkan, qui est aujourd'hui un petit 
village, il existait un tombeau, celui de Pir-e Zarvand 
(le vieux Zarvand), connu comme «le tombeau de 
Sheikh Ebráhim», que la légende locale considére 
comme le pére de 'Attár.? 

Concernant ses ceuvres, dans le prologue de son 
ouvrage Mokhtar námeh (ensemble de ses quatrains) 
écrit vers la fin de sa vie en 2300 quatrains, il évoque 
lui-même ses livres: «Le règne de Khosrow est apparu 
dans le monde et mon Asrár nâmeh est terminé.» 
Outre ses quatrains du Mokhtár námeh, il est donc 
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l’auteur de quatre autres livres de poésie: Asrár 
námeh, Mantiq at-Tayr, Mossibat námeh et Eláhi 
námeh. Ce dernier a également été publié sous son 
vrai nom Khosrow námeh, mais popularisé par erreur 
sous le nom d' Eláhi námeh puisque le livre s'ouvre 
avec une prière commençant par «Elähi» ("Mon 
Dieu"). D’après les recherches du professeur allemand 
Helmut Riter, 'Attár n'a jamais eu l'intention de 
nommer son ouvrage Eláhi námeh.? 

Mantiq at-Tayr, (La Conférence des Oiseaux)Ó 
composé en 1177, est l'unes des œuvres mystiques 
les plus brillantes de la mystique persane. Après le 
Mathnavi Ma'navi de Mowlânâ Jaláleddin 
Mohammad Molawi Rümi, cet ouvrage est souvent 
considéré comme le plus beau mariage entre 
mysticisme islamique et littérature. Constitué de 4500 
distiques, il était destiné à présenter les différentes 
étapes de la voie mystique en retragant les 
pérégrinations d'oiseaux pèlerins voyageant ensemble 
dans l'espoir de rencontrer le Simorgh. Cette ceuvre 
met en lumiére de maniére trés subtile la relation 
entre Dieu et les hommes ainsi que les difficultés que 
ceux-ci doivent affronter pour atteindre la Vérité. 

Asrár námeh comprend également de courts contes 
mystiques en vers. Le recueil des poémes lyriques 
de 'Attár (des odes et des ghazals) fut trés apprécié 
dés le vivant du poète. D’après les spécialistes, environ 
un tiers des poèmes de ce recueil ne sont pas de 'Attár 
et il n'est pas difficile de reconnaitre les siens propres 
gráce à l'harmonie et à la grande cohérence qui 


caractérise son style. 7 

Outre ses ouvrages en vers, 'Attár est également 
l'auteur de Tadhkirat al-Owliá' (Le mémorial des 
saints), compilant de nombreux récits 
hagiographiques. D'autres ouvrages tels que Bolbol 
námeh, Pesar námeh, Pand námeh, Oshtor námeh, 
Me'ráj námeh, etc., ne sont que des écrits anonymes 
attribués à ‘Attâr par la caste des derviches et donc 
il n'est sans doute pas l'auteur, m&me si des orientalistes 
et chercheurs iraniens les lui ont parfois faussement 
attribués. 


Après le Mathnavi Ma'navi de 
Mowlàáná Jalàleddin Mohammad 
Molawi Rümi, Le Langage des Oiseaux 

est souvent considéré comme le 
plus beau mariage entre 








mysticisme islamique et littérature. 


'Attár dispensait également un enseignement 
mystique à Neyshábour et accueillait des étudiants 
venus de tous les coins du pays, parmi lesquels on 
peut citer le grand mathématicien, philosophe, 
théologien et astronome Nassireddin Toussi. 

'Attár fut enterré à Neyshábour et son mausolée 
attire chaque année de nombreux visiteurs qui peuvent 
se recueillir sur la tombe de ce grand mystique et 
poéte.m 


1. Les exemples de ces attributions sont présentés dans des œuvres telles que le Mantiq at-Tayr, édition Dr. Goharin, p. 26; Asrár 


námeh p. 193; Mossibat námeh p. 367. 


2. Le livre le plus documenté sur l’histoire et la civilisation de Neyshábour jusqu'au XIIe siècle est l' Histoire de Neyshábour écrit 


pas Abdolláh Hákem-e Neyshábouri en douze volumes. 


3. Cet endroit qui avoisine une tour ancienne demeura intact jusqu'au début des années 80, époque à laquelle des «archéologues 


amateurs», qui pensaient y trouver des trésors, le détruisirent complétement. Il fut ensuite reconstruit en briques par les gens eux- 


mémes sans ajout esthétique. 

4. Mokhtár námeh, p. 70. 

5. Helmut Riter, Eláhi námeh, éd. Riter, p. 384. 
Rouháni Foâd, Eláhi námeh, p. 304-317 


6. Cet ouvrage est également parfois traduit en francais par "La Conférence des Oiseaux". 


7. Tafazzoli, Taghi, Diván-e ghazaliát va ghasá'ed-e 'Attár (Le recueil des poèmes de 'Attár), Markaz-e enteshârât-e elmi va farhangi, 


Téhéran, 1987 
8. Rypka, Jon, History of iranian literature, p. 383. 


Bibliographie: 
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Asrár nàmeh 


Djamileh Zia 











A srár nümeh, que l'on pourrait traduire par «Livre des secrets», 
est l'un des quatre mathnavis! mystiques composés par 
'Attár, les trois autres étant Mantiq at-Tayr?, Eláhi nâmeh et Mossibat 
nâmeh. L’œuvre complète de 'Attár corrigée et commentée par 
Mohammad-Rezá Shafi'i Kadkani - qui a consacré plus de trente 
ans de sa vie à ce grand poéte mystique iranien — est progressivement 
publiée depuis six ans aux éditions Sokhan, chaque volume étant 
consacré à un livre de 'Attár. Cet article est basé sur ce que M. 
Shafi'i Kadkani a écrit en guise d'introduction au volume IV, 






Quelques précisions sur l’œuvre de 'Attár 


Les recherches effectuées par des professeurs 
iraniens de littérature persane au cours de ces dernières 
années ont permis de conclure qu'un bon nombre de 
poémes attribués à 'Attár n'ont en réalité pas été 
composés par lui. Actuellement, les chercheurs se 
fient à ce que 'Attár lui-méme a écrit dans 
l'introduction du Mokhtär námeh, son recueil de 
quatrains qu'il compila vers la fin de sa vie. 'Attár y 
énumère ses poèmes, qui sont quatre mathnavis 
intitulés Eláhi námeh, Asrár námeh, Mossibat námeh 
et Mantiq at-Tayr, un recueil de ghazals intitulé 
Diván, et son recueil de quatrains qui est Mokhtár 
námeh. Tadhkirat al-Owliá' est l'unique œuvre en 
prose de 'Attár. Les chercheurs qui ont étudié 
attentivement les thémes, la structure et le style des 
textes attribués à Farid ad-Din 'Attár ont conclu que 
tous les autres poémes souvent cités comme faisant 
partie de l’œuvre de ce poète - tels que Bolbol námeh, 
Bi-sar námeh, Pand námeh, Halláj námeh, Oshtor 
námeh, Me'ráj námeh, Lessán-ol-Gheyb, Meftáh-ol- 
Fotouh, Nezhat námeh, etc.- ont été composés par 


consacré à Asrár námeh 3 


d'autres personnes que lui au cours des siécles 
suivants. Dans son introduction à Eláhi námeh, 
Fo'ád Rowháni écrit que Said Nafissi fut le premier 
chercheur à proposer la méthode d'étude comparative 
des écrits attribués à 'Attár, pour pouvoir discerner 
l'eeuvre de Farid ad-Din 'Attár des écrits des multiples 
"Attâr" ayant vécu avant lui, et des quelques pseudos 
'Attár qui ont vécu après lui et lui ont attribué leurs 
propres poémes.Ó Tous les connaisseurs en littérature 
persane qui ont lu Eláhi námeh, Asrár námeh et 
Mantiq at-Tayr remarquent la différence qualitative 
entre ces chefs d’œuvre et les poèmes de qualité 
médiocre attribués à 'Attár. Les remarques des 
chercheurs non iraniens, qui imputent la moindre 
qualité des poémes cités plus haut à la vieillesse de 
'Attár, sont donc caduques.” Le style et les thèmes 
des poèmes de 'Attár sont totalement différents de 
ces compositions; celles-ci n'ont pas de qualité 
littéraire, chantent souvent les louanges d'un roi ou 
d'un sultan alors que Farid ad-Din 'Attár n'a jamais 
composé de panégyrique pour aucun souverain; de 
plus, 'Attár était sunnite et bon nombre des poèmes 
attribués à lui sont composés par des pseudos 'Attár 
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chi'ites, originaires d'autres régions d'Iran 
que Neyshábour précise M. Shafr'i 
Kadkani.8 


A propos d'Asrár námeh 


Asrár námeh est le premier ou le 
deuxième mathnavi mystique que 'Attár 
a composé. Les allusions à la vieillesse 
qui y figurent ne sont pas liées à l'áge 
réel de 'Attár, car celui-ci avait moins de 
cinquante ans lors de la composition de 
ce poème. Asrár námeh a été lu par les 
soufis iraniens dés sa parution, quand 
'Attár était encore en vie. La liste des 
poètes iraniens qui s'en inspirèrent est 
longue; Mowlavi?, Mahmoud Shabestari 
et Háfez sont les plus célébres d'entre 
eux. On dit que 'Attár l'a offert à Mowlavi 
quand celui-ci, adolescent, passait par 
Neyshábour avec sa famille pour se rendre 
en Anatolie, aprés que les Mongols aient 
envahi Balkh, sa ville natale. Selon M. 
Shafr'i Kadkani, ce livre marque le début 
de l'influence de l’œuvre de 'Attár sur 
Mowlavi.10 Mowlavi admirait la 
personnalité et les poèmes de 'Attâr et 
pensait que ce dernier avait atteint les 
plus hauts degrés du parcours spirituel 
des mystiques; en témoigne le vers 
suivant, composé par Mowlavi: «'Attär 


serait liée entre autre à son titre. L'édition 
précédant celle corrigée par M. 77 
Kadkani date de 1959; les corrections et 
les commentaires étaient de Sádegh 
Gowharin.1? Dans son introduction, celui- 
ci précise que Asrár námeh est un livre 
trés important pour les soufis; ceux-ci 
l'ont lu et étudié pendant des siécles dans 
les khánegháhs!? et l'ont utilisé comme 
guide. Les nombreuses variations et 
erreurs qui existent dans les différents 
manuscrits sont liées à la grande 
utilisation de ce livre au cours des siècles: 
les lecteurs ont ajouté ou éliminé des 
mots à leur guise, si bien qu'il n'y a pas 
deux manuscrits d' Asrár námeh qui soient 
identiques. Dans cette édition, Sádegh 
Gowharin a ajouté des explications à 
propos des versets du Coran, des hadiths, 
et des expressions utilisées par les soufis, 
les médecins et les astronomes que 'Attár 
a employés dans ce mathnavi de plus de 
3300 distiques, divisé en plusieurs 
chapitres. Chaque chapitre a pour sujet 
l'un des principes du soufisme, et 'Attár 
utilise des histoires et des paraboles pour 
expliquer et commenter chaque principe, 
ce qui, comme l'écrit Sâdegh Gowharin, 
constitue la méthode des soufis.!4 Les 
erreurs de l'édition de 1959 ont décidé 


a parcouru les sept villes de l'amour, Mowlavi admirait la personnalité et les 
nous ne sommes encore que dans le 
détour d'une ruelle».1! Mowlavi a non 
seulement reproduit la structure des 


mathnavis de 'Attár (en illustrant ses idées 


poèmes de 'Attár et pensait que ce dernier 
avait atteint les plus hauts degrés du 





parcours spirituel des mystiques. 


par des anecdotes et des paraboles placées 
au sein du théme principal) mais a repris, 
dans son propre mathnavi, plusieurs des 
anecdotes utilisées par 'Attár. Nous 
évoquerons plus loin quelques unes de 
ces anecdotes que Mowlavi a puisées 
dans Asrár námeh. 

Asrár námeh a été édité à de 
nombreuses reprises du fait de sa 
popularité qui, selon M. Shafr'i Kadkani, 


M. Shafi'i Kadkani à corriger à nouveau 
Asrár námeh, d'autant plus qu'il a eu à 
sa disposition plusieurs manuscrits 
anciens que Sádegh Gowharin n'avait 
pas vus. L'édition parue en 2007 contient 
une présentation et les commentaires de 
M. Shafi'1 Kadkani qui explique le 
contenu d'Asrár námeh dans une 
introduction d'une soixantaine de pages. 
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Le voyage du prophète Mohammad en enfer, extrait 


h, XVe siècle, Bibliothèque 


ráj nàme 


du manuscrit Mi 
Nationale de Paris 


Asrár nàmch est un livre tres important pour 
les soufis; ceux-ci l'ont lu et étudié pendant 
des siècles dans les khánegháhs et l'ont utilisé 


Nous résumons ici cette introduction, en 
espérant ne pas avoir déformé par notre 
ignorance la pensée de 'Attár et les propos 
de M. Shafr'i Kadkani. 


Présentation de Asrár námeh par M. 
Shafi'i Kadkani 


La comparaison des manuscrits les 
plus anciens (comportant donc moins 
d'erreurs) permet de conclure que ce 
mathnavi est divisé en vingt parties. La 
première et la dernière ressemblent à ce 
que 'Attár a composé pour ses trois autres 
mathnavis; cette caractéristique permet 
d'ailleurs d'authentifier les poèmes 
composés par Farid ad-Din 'Attár. On 


comme guide. 





peut considérer la partie initiale et la 
partie terminale comme une préface et 
une postface. La structure du Asrár námeh 
est cependant différente des trois autres 
mathnavis de 'Attár en ce sens que dans 
ses trois autres mathnavis, ' Attár poursuit 
du début à la fin une histoire principale, 
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dans laquelle sont entremélées des 
histoires secondaires, alors qu'il n'y a 
pas d'histoire principale dans Asrár 
námeh. La structure de ce poéme 
ressemble aux mathnavis mystiques qui 
avaient été composés avant 'Attár, par 
Sanái et Nezámi entre autres: il est divisé 
en chapitres séparés contenant chacun 
des anecdotes pour illustrer le théme qui 
y est développé.l$ 


- La partie initiale du poème 

Asrár námeh commence avec des vers 
à propos de fowhid (c'est-à-dire 
l'affirmation de l'unicité de Dieu). 'Attár 
utilise des éléments tirés du Coran pour 
développer ce théme. Suivent l'éloge de 
Mohammad et la description du rang du 
Prophéte dans l'univers. Dans cette 
description, qui résulte des idées de 
plusieurs générations de mystiques 
musulmans, 'Attár évoque la théorie de 
l'éternité de Mohammad. Cette théorie, 
qui apparait à partir du Ille siècle de 
l'Hégire dans les pays où l'influence de 
la culture iranienne préislamique est 
prégnante, est inspirée, selon M. 1 
Kadkani, de l'idée de «farreh divin». 
Farreh est un mot persan qui signifie 
éclat, splendeur. Le «farreh divin», 
élément important de la culture iranienne 


Antique, représente la grâce et l'amour 
d'Ahourámazdá, et se manifeste dans 
l'étre (vojoud) de Zoroastre. Le farreh 
est transmis des lumiéres infinies 
d’Ahourâmazdä au soleil, du soleil à la 
lune, de la lune aux étoiles, et des étoiles 
au feu allumé dans la maison des parents 
de la mére de Zoroastre quand celle-ci 
est enceinte de lui, pour arriver à ce 
prophète.l6 'Attár évoque ensuite 
l'ascension (mi'ráj) de Mohammad. Sa 
facon de traiter ce sujet est quelque peu 
différente de celle de ses prédécesseurs 
(Sanái et Nezámi), du fait d'une évolution 
étape par étape, au cours des siècles, de 
la perception des gnostiques quant à la 
place du Prophéte dans le monde créé 
par le Divin, et du fait des penchants de 
'Attár pour le chiisme!?, précise M. 
Shafr'1 Kadkani. 'Attár termine cette partie 
initiale en faisant l'éloge des quatre 
premiers califes musulmans qui 
succédèrent au Prophète, en se basant sur 
une description historique de leurs faits 
et gestes. Dans ces vers, les propos de 
'Attár sont tempérés; il critique le 
fanatisme. 


- Lerang de l'étre humain dans 
l'univers, l’éloge de Pamour 

Le premier chapitre du Asrár námeh 
est une description et un éloge du rang 
de l’être humain dans l'univers. Selon 
M. Shafr'i Kadkani, ce chapitre est l'un 
des plus beaux textes écrits à ce sujet 
dans toute l'histoire de la littérature 
mystique persane. Pour 'Attár, tout 
l'univers suit un parcours évolutif; le ciel 
est en permanence en mouvement, et 
l'étre humain est invité à se mettre en 
marche lui aussi, pour entreprendre un 
voyage évolutif qui lui permettra de 
s'approcher de la Vérité Supréme. 'Attár 
explique alors que dans le monde de 
l'àme et du sens, le temps perd sa 
signification matérielle. Le monde de 


l’âme et du sens est atemporel. Le 
deuxième chapitre, qui complète le 
précédent, est un éloge de l'amour. 
L'amour est la colonne vertébrale, la 
question fondamentale de la poésie 
mystique persane, précise M. Shafi'i 
Kadkani. Dans cette partie, 'Attár, tout 
en faisant l’éloge de l’intelligence et de 
la sagesse, les place dans une position 


Suprême. 





plus basse que l’amour. Pour lui, on ne 
peut pas connaître Dieu avec 
l'intelligence. 18 'Attár aborde alors un 
théme qui est pour M. Shafi'i Kadkani 
l'un des plus beaux de la pensée mystique: 
l'amour est présent dans toutes les 
parcelles qui composent l'univers; il est 
la force motrice de l'univers dans la 
chaine évolutive de l'existence, et le bout 
de la chaine est dans les mains de Dieu. 
Le parcours évolutif évoqué plus haut ne 
peut se faire sans amour. Ici, 'Attár 
compare le ciel à un soufi vétu d'une 
robe turquoise, tournoyant avec amour 
dans une danse qui durera jusqu'au 
Jugement Dernier. Cette image a inspiré 
Mowlavi, précise M. ۳211 1 Kadkani. A 
la fin de ce deuxiéme chapitre, 'Attár 
aborde l'un des sujets clés de la pensée 
mystique, qui est celui du mouvement 
intrasubstantiel (harekat-e djowhari) et 
du parcours dialectique de l'étre. Selon 
M. Shafi'i Kadkani, 'Attár est le premier 
poéte mystique iranien à composer des 
vers sur ce sujet. Cette idée, grecque à 
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Pour 'Attár, tout l'univers suit un parcours 
évolutif, le ciel est en permanence en 
mouvement, et l'étre humain est invité à se 
mettre en marche lui aussi, pour 
entreprendre un voyage évolutif qui lui 
permettra de s'approcher de la Vérité 


l'origine, sera reprise après 'Attár par 
Mahmoud Shabestari, qui était un grand 
admirateur de 'Attár, et par Ibn 'Arabi. 
M. 81317 1 Kadkani ajoute que Sadr ad- 
Din Shirázi — plus connu par son surnom 
Mollá Sadrá - sera influencé par cette 
perception poétique de la substance et 
l'exprimera sous forme philosophique. 
'Attár continue ce chapitre en conseillant 
à l'étre humain de plonger dans la mer 
(c'est-à-dire son âme) avec amour, pour 
y trouver des joyaux et les offrir au 
Créateur. Pour illustrer cette idée, 'Attâr 
relate alors l'histoire d'un soufi qui 
demanda à Nezám-ol-Molk (célébre vizir 
de l'époque seldjoukide) de faire remplir 
de pièces d'or le petit sac qu'il avait avec 
lui. Nezám-ol-Molk accepta la requéte 
du soufi. Quand le sac fut rempli d'or, le 
soufi l'offrit à Nezâm-ol-Molk, en lui 
disant qu'il n'avait rien trouvé qui soit 
digne de lui, et qu'il lui offrait en 
conséquence quelque chose qui provenait 
de lui. 'Attár ajoute alors que l'univers et 
l'étre humain n'existent que gráce au 
souffle divin, qui est source d'amour 


- Les limites de la connaissance 
humaine 
Le troisième chapitre développe l’idée 
selon laquelle le monde perceptible n'est 
que l'écume que l'on voit à la surface 


l'illusion que cette écume est la mer; il 
ressemble en cela aux spectateurs «des 
jeux d'ombre» qui croient voir des 
animaux et des objets qui n'existent pas 
en réalité. 'Attár relate alors les propos 
d'un grand soufi, qui a dit: «La terre et 
le ciel ont refusé de porter ce que Dieu 
a déposé dans l'univers!?; et l’être 
humain, en voulant porter ce dépót, risque 
d'y laisser sa vie. Porter ce dépót ne 
consiste pas à jouir uniquement de la vie 
matérielle, car dans ce cas un áne boiteux 
y arriverait mieux que l’être humain; 
l'étre humain ne comprendra cette vérité 
que quand il laissera de cóté ses envies 
et son égo». 'Attár aborde ensuite la 
question de la relation entre l’âme et le 
corps, en utilisant la parabole des deux 
faces d'un miroir. L'étre humain est tel 
un miroir, avec ses deux faces, le corps 
étant comparé à l'envers du miroir, c'est- 
à-dire la partie sans éclat, qui ne refléte 
pas l'image, mais on pourra y voir tout 
aussi bien les manifestations de la Vérité 
Supréme si on le polit, c'est-à-dire si le 
corps devient pur et limpide. 'Attár se 
sert de cette parabole pour expliquer que 
pendant l'ascension de Mohammad, le 
corps et l’âme du Prophète sont montés 
au ciel ensemble, car Mohammad était 
tellement pur que son corps et son áme 
ne faisaient qu'un. 'Attár ajoute ensuite 
que l’être humain ne connait pas sa propre 


Attár évoque l'idée que le paradis et l'enfer nature. "Attâr est le premier poète iranien 


à utiliser cette parabole des deux faces 
du miroir, qui sera reprise par Mowlavi, 
précise M. Shafr'i Kadkani. A la fin de 
ce chapitre, 'Attár évoque l'idée que le 
paradis et l'enfer existent d'ores et déjà, 
mais les êtres humains ne peuvent pas 
les voir, et ajoute que ses propos ne sont 
pas d'ordre philosophique, et qu'il 
n'aurait pas pu écrire ces choses-là sans 
l'aide de la lumiére émanant de 
Mohammad. 'Attár se lance alors dans 
une critique de la philosophie; selon lui, 


existent d'ores et déjà, mais les étres humains 
ne peuvent pas les voir, et ajoute que ses 
propos ne sont pas d'ordre philosophique, 
et qu'il n'aurait pas pu écrire ces choses-là 
sans l'aide de la lumière émanant de 
Mohammad. 





des vagues d'une mer, la mer étant ici le 
symbole du principe de l'étre (as/-e 
vojoud). L'étre humain se fourvoie dans 
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on ne peut pas accéder aux expériences 
religieuses en cherchant une causalité 
logique. M. Shafi'i Kadkani précise que 
Mowlavi s’est beaucoup inspiré de cette 
critique de 'Attár à propos de la 
philosophie. 

Le quatriéme chapitre commence avec 
une question sur ce qu'est la «vérité». 
'Attár parle ensuite à nouveau du paradis 
et de l'enfer. Pour lui, le paradis existe 
vraiment, mais voir le Créateur est 
préférable à aller au paradis; or, pour voir 
le Créateur, il ne faut pas avoir le moindre 
attachement au monde. 'Attár critique 
alors ceux qui ont une apparence de soufis 
mais n'ont pas eu accès au sens véritable 
de la pensée soufie. Dans le cinquième 
article, 'Attár tente encore une fois de 
montrer à l'étre humain sa place dans 
l'univers, et parle de la mort. Pour 'Attár, 
l'étre humain est la création divine la 
plus accomplie, les prophétes sont les 
plus accomplis des humains, et 
Mohammad surpasse tous les prophétes. 
La charge placée sur les épaules de l'étre 
humain est lourde (cette charge étant 
d'entreprendre le voyage 
d'accomplissement évoqué plus haut)20; 
l'étre humain est comme une fourmi qui 
porte une montagne, ajoute 'Attár. 
Mowlavi a été grandement inspiré par 
cette partie du Asrár námeh, nous précise 
M. Shafr'i Kadkani. Pour 'Attár, l’être 
humain ne peut pas connaitre la vérité, 
seul Dieu la connait; ce que l'étre humain 
comprend des choses n'est que le reflet 
de leur aspect extérieur, leur vérité 
intérieure n'est pas accessible à l'étre 
humain. 


- Le savoir et la douleur sont salvateurs 

Le sixiéme chapitre, dont le sujet est 
en continuité avec le chapitre précédent, 
traite la relation entre le monde dans 
lequel nous vivons et l'autre monde (celui 
auquel nous accéderons aprés la mort). 


Pour 'Attár, le paradis et l'enfer sont avec 
nous dans nos actions ici-bas, et la mort 
de chacun est le reflet de sa vie; il y a 
nécessairement un rapport entre la vie 
que l'on méne ici-bas et la vie que l'on 
aura après la Résurrection. L’être humain 
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L'Ascension du Prophète Mohammad, extrait du manuscrit Habib os-Siar XVIe siècle, 


Téhéran, Palais de Golestán 


L'Imám Ali sur les épaules du Prophète, en train de jeter à terre 


les idoles dans la Kaaba, extrait du manuscrit 


Rowzat-ol-safä, XVIIe siècle, Musée du Caire 


ne doit donc pas se laisser aller dans sa 
vie ici-bas; il doit tenter de s’améliorer 
en permanence. Pour cela, il a le devoir 
d’augmenter ses connaissances, car le 





pécheurs qui ont cette douleur sont plus 
proches de bénéficier de la générosité 
divine. 
- Faire mourir son égo 
Le septiéme chapitre commence avec 


l'image de la mer infinie (symbole du 
Créateur), qui échappe à la connaissance 
sensible; mais il existe un chemin entre 
cette mer et l’âme humaine. 'Attár là 
encore critique les dévots qui pratiquent 
la religion de maniére superficielle, 


Pour 'Attár, le paradis et l'enfer sont avec 
nous dans nos actions ici-bas, et la mort de 
chacun est le reflet de sa vie; il y a 
nécessairement un rapport entre la vie que 
l'on mene ici-bas et la vie que l'on aura apres 


la Résurrection. 





savoir est la force de l'áme, nous dit 'Attár 
qui relate alors l'histoire de Satan voulant 
pervertir un ignorant en train de prier 
dans une mosquée, mais hésitant à faire 
cela car un savant dormait à cóté. Selon 
'Attár, la connaissance sans action, restée 
inappliquée, ne sert cependant à rien. De 
plus, la connaissance et la douleur doivent 
aller de pair pour avoir un effet salvateur. 
M. Shafi'i Kadkani nous explique ici la 
signification de la douleur chez 'Attár. 
La douleur est le sentiment d'étre sans 
ressource, d'étre sans appui, et d'avoir 
besoin de Dieu. 'Attár pense que les 
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uniquement pour avoir accompli une 
tâche qui leur est imposée. Il avertit le 
lecteur de se garder de l’hypocrisie et de 
la vanité, qui sont «les deux montagnes 
de feu de l’enfer». Satan avait obéi des 
milliers d'années, mais sa vanité (quand 
il refusa de se courber devant l’être 
humain) lui fit perdre toutes ses bonnes 
actions. Dans le huitième chapitre, 'Attár 
développe le thème de «faire mourir son 
égo», qui signifie abandonner les désirs 
et les passions terrestres. Celui qui fait 
mourir son égo devient un vivant éternel. 
'Attâr relate alors l’histoire d’un perroquet 
enfermé dans une cage au palais de 
l'empereur de Chine, qui implore un sage 
comptant se rendre en Inde de demander 


aux perroquets qu’il y rencontrera 
comment il pourra se libérer. Les 
perroquets à qui le sage pose cette 
question meurent sur le champ et tombent 
de l’arbre où ils sont perchés. Ils 
apprennent ainsi au perroquet enfermé 
dans la cage que la voie de la libération 
est la mort. Cette histoire très connue a 
été reprise par Mowlavi. 'Attár aborde 
ensuite un thème qui, pour M. Shafi'i 
Kadkani, est original dans le domaine de 
la pensée mystique. Cette idée est que 
l'étre humain pourra tout connaitre 
pendant sa vie sauf lui-même, et cette 
méconnaissance de soi est due à la 
Volonté Divine. 'Attár illustre cette idée 
avec la parabole du perroquet et du miroir. 
Quand on veut qu'un perroquet répéte 
des mots, on le place devant un miroir. 
Le perroquet voit l'image d'un perroquet, 
et ne sait pas qu'il s'agit de sa propre 
image. Une personne se place derrière le 
miroir et se met à prononcer des mots. 
Le perroquet entend la voix et croit que 
c'est celle du perroquet qui est dans le 
miroir; il se met alors à répéter ce qu'il 
entend parce qu'il a envie d'imiter /'autre 
perroquet. ' Attar dit ensuite que l'étre est 
comme ce miroir, et le néant en est le 
contenant. Cette facon de décrire l'étre 
et le néant est une idée originale de 'Attâr, 
jamais proposée avant lui, précise M. 
٩211 1 Kadkani. 'Attár utilise donc cette 
parabole du perroquet et du miroir pour 
comparer le miroir à l'étre. L'étre, comme 
le miroir, existe mais n'apparait pas; nous 
n'en sommes pas conscients. Quand nous 
regardons dans un miroir, nous voyons 
avant tout l'image qui y est reflétée et 
nous ne faisons pas attention au miroir 
lui-même. C'est la même chose pour 
l'étre. 'Attár ajoute que si l'étre (vojoud) 
devient perceptible ne serait-ce qu'un 
instant, le monde entier tombera à la 
renverse, prendra feu tel une pelote de 
laine, et sera anéanti. Ainsi, le monde — 


et tout ce qu'il contient — sont pour 'Attár 
l’image reflétée dans le miroir. L’être 
humain ne peut donc jamais connaitre 
Dieu; toutes les qualités qu'il attribue au 
Créateur ne sont que ce que l'étre humain 
comprend à propos de lui-méme.2! 'Attár 
ajoute que connaitre le Créateur n'est 
possible que grâce à Lui; il utilise alors 
la parabole du soleil, que l'on ne peut 
voir que grâce à la lumière de soleil, non 
avec une lampe de faible lueur. Cette 
parabole a également été utilisée par 
Mowlavi, dans son célébre vers «le soleil 
est venu comme preuve du soleil»22 
précise M. Shafr'i Kadkani. 


de ce monde. 





- Réflexions sur la finitude de la vie 
terrestre, l'éloge du silence 

Le neuviéme chapitre est à propos de 
l'envie de l'étre humain de pouvoir jouir 
des plaisirs terrestres et de garder les 
valeurs spirituelles en même temps, alors 
que réunir ces deux envies est impossible 
dit 'Attár, car le véritable amoureux est 
celui qui aime sans partager; on ne peut 
donc pas aimer véritablement Dieu tout 
en aimant les biens de ce monde. 'Attár 
évoque ensuite le destin, imprévisible, 
dont nul ne peut pénétrer le secret. Les 
plaintes de 'Attár à propos de 
l'imprévisibilité du sort ont probablement 
pour origine le zurvanisme - élément de 
la culture iranienne préislamique - précise 
M. Shafr'1i Kadkani. C’est au sort que 
'Attár attribue les malheurs de l’être 
humain, non au Créateur, qui a créé le 
sort. Dans le dixiéme chapitre, 'Attár 
revient à l'idée selon laquelle nul ne peut 
connaitre l'essence supréme de Dieu. 
'Attár aborde ensuite la question de la 


TEHERAN 13 


N° 53 - Avril 2010 


Le véritable amoureux est celui qui aime 
sans partager; on ne peut donc pas aimer 
véritablement Dieu tout en aimant les biens 


L’ Ascension du Prophète Mohammad, extrait du manuscrit Fàlnàmeh attribué à 


l'Imám Dja far Sádegh, XVIe siècle 





mort, qui est selon lui une nécessité dans 
l’ordre de la création. Le Créateur a 
déposé un trésor dans l'étre humain, et 
Il le reprend quand Il le désire; personne 


mémes. 'Attár cite des exemples de choses 
opposées qui vont de pair (la joie et la 
tristesse, l'étre et le néant), mais ce que 
l'on voit n'est généralement qu'un aspect 
de la chose: on trouve que la soie est trés 
belle, et l'on oublie qu'elle provient de 
la salive d'un ver; le miel, que l'on trouve 
si délicieux, est élaboré dans le jabot de 
l'abeille. 'Attár conclut alors qu'il vaut 
mieux se taire et ne pas tout révéler. Le 
douziéme chapitre commence par des 
considérations sur l'autre monde, duquel 
personne n'est revenu pour nous dire 
comment c'est. 'Attár ajoute que ce 
monde dans lequel nous vivons est beau, 
et c'est agréable d'y vivre, mais il est 
source de malheur parce qu'il est 
éphémère. Le treizième chapitre continue 
à propos de la mort, qui est inévitable dit 
'Attár, non seulement pour l’être humain 
mais pour toutes les créations divines 
telles que le soleil, la lune, les mers, les 
montagnes, les lions, les panthéres et les 
éléphants. M. Shafi'i Kadkani précise 
que les idées de 'Attár sur la mort, dans 
ce chapitre, sont proches de celles de 
Khayyám. Cependant, dans le 
quatorziéme chapitre, 'Attár rappelle à 
l'étre humain que tout ne se termine pas 
avec la mort, et qu'il faut attendre le 
Jugement Dernier. Le chemin vers Dieu 
est un chemin difficile; tous les prophétes 
sont venus pour raccourcir ce chemin 
ajoute 'Attár, qui conclue que l'étre 


Le Créateur a déposé un trésor dans l'étre 
humain, et Il le reprend quand Il le désire; 


humain n'est, tout compte fait, «qu'une 
poignée de terre et quelques jours de vie». 
3 5 52 
personne n'a le droit de s'insurger contre Teloge du détachement des biens 
terrestres, et quelques conseils 





cela ni de Lui demander des explications. 


n'a le droit de s'insurger contre cela ni 
de Lui demander des explications. Dans 
le onziéme chapitre, 'Attár explique l'idée 
que les soufis ont de la mort. Pour 'Attár, 
tous les phénomènes qui existent dans ce 
monde contiennent leur contraire en eux- 
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Le quinzième chapitre est à propos de 
la vieillesse. L'homme vieillit mais il 
continue à étre avide et ne veut pas 
abandonner ce monde. Dans le seiziéme 
chapitre, 'Attár énumére les choses qui 
appartiennent à l'étre humain. Celles-ci 
sont comme des pierres, qui en 


s’amoncelant deviennent une montagne 
et l’écrasent. Les désirs, l’orgueil, la 
vanité, la concupiscence, la cupidité, le 
mensonge, la colère, la jalousie, l’avarice 
en font partie, et les montagnes de feu de 
l'enfer sont ces choses-là mêmes. 'Attár 
fait dans ce chapitre l'éloge de la sobriété 
et de la modération des désirs, et rappelle 
les méfaits de l'avidité et de la cupidité. 
Le dix-septiéme chapitre est une invitation 
à rester éveillé pendant la nuit et à l'aube, 
pour prier et invoquer Dieu. Le dix- 
huitième chapitre est une compilation de 
conseils, dont certains sont les paroles 
de Mohammad, d'Imam Ali et de grands 
soufis. Une grande partie de ces conseils 
sont tirés de livres de l’époque sassanide 


image de son être. Mais peu à peu, la 
modestie prend le dessus et 'Attár 
s'admoneste, car il pense qu'il faut rester 
humble et garder le silence. Il commence 
alors à se critiquer d'avoir composé des 
poèmes, et demande à Dieu de le 
pardonner. 'Attár relate alors l'histoire de 
Ferdowsi entrant au paradis pour avoir 
composé un vers à propos 06 ۵ 
(l'affirmation de l'unité divine), et prie 
Dieu de lui réserver un sort similaire. 
Suivent quelques histoires à propos de la 
mort et du destin de l’être humain après 
la mort. 'Attár demande ensuite au lecteur 
de prier pour lui, refait l'éloge du silence, 
et termine ce mathnavi en relatant une 


précise M. Shafi'i Kadkani. Ce chapitre 
se termine encore une fois avec l'éloge 
du silence. 'Attár raconte à ce propos 
l'histoire d'un homme qui voyagea en 
Chine; il y rencontra un sage à qui il 
demanda ce qu'est la vérité; le sage lui 


'Attár était un grand érudit. Il connaissait 
le Coran, les hadiths, les œuvres des soufis 
musulmans, l’œuvre des grands poètes 
iraniens qui l'avaient précédé, et avait des 
connaissances en médecine, en pharmacie 


répondit que la vérité a dix parties, une 
partie est «parler peu», les neuf autres 
parties sont «le silence». M. Shafi'i 
Kadkani considère que les conseils de ce 
dix-huitiéme chapitre pourraient faire 
l'objet d'une recherche, afin de connaitre 
les sources que 'Attár a utilisées; il ajoute 
que le véritable Pand námeh de 'Attár est 
ce dix-huitiéme chapitre de Asrár 
námeh.2? 


- La fin du poéme 

'Attár consacre la dernière partie du 
Asrár námeh, comme dans ses trois autres 
mathnavis, à des pensées à propos de lui- 
méme, de sa poésie, de sa vie. Il 
commence par faire l'éloge de sa poésie, 
parce qu'aucun poéte parmi ses 
prédécesseurs n'a composé de vers aussi 
beaux — ce qui est la vérité, comme le 
souligne M. Shafr'i Kadkani. 'Attár 
précise que quiconque veut le voir pourra 
regarder dans ses poèmes, qui sont une 


et en astronomie. 





anecdote concernant les moments 
précédant le décés de son pére; les 
dernières paroles de celui-ci étaient une 
prière pour que Dieu garde 'Attár, et la 
mère de 'Attár s’est jointe à cette prière 
de son époux en disant "Amen". Asrár 
námeh prend fin avec ce vers: «Nul n'a 
vu une parole autant douloureuse, car 
du sang coulait de chaque vers de ce 
poème».24 


Dans cette édition, le texte de Asrär 
nâmeh est suivi par des explications et 
des commentaires rédigés par M. 7 
Kadkani et présentés distique par distique, 
ce qui facilite la compréhension de 
l’œuvre pour tous les lecteurs 
persanophones, y compris ceux qui ne 
sont pas des spécialistes de littérature et 
de soufisme. Nous comprenons dès lors 
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'Attár précise que quiconque veut 

le voir pourra regarder dans ses 

poèmes, qui sont une image de 
son étre. 








que 'Attár était un grand érudit. Il connaissait le 
Coran, les hadiths, les œuvres des soufis musulmans, 
l’œuvre des grands poètes iraniens qui l’avaient 


précédé, et avait des connaissances en médecine, en 
pharmacie et en astronomie. 'Attár a su expliquer les 
notions les plus profondes de la pensée mystique 
avec un langage simple et beau, et a eu plusieurs 
idées originales dans ce domaine. Mais 1l fallait un 
autre érudit tel que Mohammad-Rezá Shafi'i Kadkani 
pour nous montrer l'érudition et les idées novatrices 
de 'Attár, méme si M. Shafr'i Kadkani écrit avec 
modestie que l'étude des textes de ce génie de la 
poésie mystique persane n'en est qu'à ses débuts. m 


1. Un mathnavi est par définition un poéme composé de distiques à rimes plates. Les mathnavis sont en général de longs poémes. 
2. En persan Mantegh-ol-Tayr. 

3. Asrár námeh, In 'Attár, Farid ad-Din, œuvres complètes, corrigé et commenté par Mohammad-Rezá Shafi'i Kadkani, Vol. 4, Ed. 
Sokhan, Téhéran, lére éd. 2007, 2ème éd. 2009. 

4. Un ghazal est un poème lyrique relativement court, avec des rimes identiques à la fin des distiques. 

5. Mantiq at-Tayr, In 'Attár, Farid ad-Din, œuvres complètes, corrigé et commenté par Mohammad-Rezá Shafi'i Kadkani, Vol. 1, 
Ed. Sokhan, Téhéran, 1616 éd. 2005, pp. 22-23. 

6. Le mot ‘attär signifie droguiste. Ce mot a été un surnom fréquent dans la culture iranienne et islamique. 

7. 'Attàr, Farid ad-Din, Eláhi námeh, corrigé par Fo'ád Rowháni, Ed. Zovvár, Téhéran, première éd. 1960, troisième éd. 1980. Fo'âd 
Rowháni cite dans l'introduction du livre (pp. 11-12) les conclusions erronées d'Edward Browne (dans son livre sur l'histoire de la 
littérature persane) et d'Edgar Blochet (qui a fait une liste des manuscrits écrits en persan de la Bibliothéque Nationale de Paris). 

8. Mantiq at-Tayr, Op.cit., pp. 37 et 79-87. 

9. Nous désignons par ce terme Mowlánà Djalál ad-Din Mohammad Balkhi, également connu sous le nom de Rümi. 

10. Asrár námeh, Op.cit., p. 15-17. 

11. ما هنوز اندر خم یک کوچه ايم‎ 
12. 'Attár, Farid ad-Din, Asrár námeh, corrigé et commenté par Sádegh Gowharin, Ed. Safi-Alisháh, Téhéran, 1959. 
13. Le khánegháh est le lieu où les derviches et les soufis se rassemblent pour prier. 


هفت شهر عشق را عطار گشت 


14. Asrár námeh, corrigé et commenté par Sádegh Gowharin, Ed. Safi-Alisháh, Téhéran, 1959, p. 5 de l'introduction. Sádegh Gowharin 
répartit le poème en douze chapitres alors que M. Shafi'i Kadkani divise Asrár námeh en vingt parties. La différence dans les 
subdivisions des poèmes de ‘Attâr est essentiellement due aux scribes qui ont recopié ces poèmes au cours des siècles; les éventuels 
titres des chapitres qui figurent dans certains manuscrits ont également été ajoutées par les scribes. 

15. Asrár námeh, In ‘Attâr, Farid ad-Din, œuvres complètes, corrigé et commenté par Mohammad-Rezá Shafi'i Kadkani, Vol. 4, Ed. 
Sokhan, Téhéran, 1ère éd. 2007, 2ème éd. 2009, p. 62. 

16. Ibid, p. 23. M. Shafr'i Kadkani ajoute à ce propos que le halo de lumière que l'on dessine autour de la tête des saints ou des rois 
est une représentation du farreh. 

17. 'Attár était sunnite. 

18. Asrár námeh, Op.cit., p. 28. M. Shafi'i Kadkani cite un vers de Háfez oü ce dernier a repris presque mot pour mot les propos de 
'Attár. Le vers de 'Attár est ولیکن عشق اکسیر حیات است‎ 
et celui de Háfez est چه سنجد پیش عشق کیمیاکار‎ 


خرد نقد سرای کاینات است 

خرد هرچند نقد کاینات است 

19. Le début du propos du soufi fait référence au verset coranique suivant: "Nous avions proposé aux cieux et aux montagnes la 
responsabilité (al-amâna). دال‎ ont refusé de la porter et en ont eu peur, alors que l'homme s'en est chargé; car il est trés injuste [envers 
lui-méme] et trés ignorant." Sourate Al-Ahzáb, verset 72. 

20. Cf. Note 19. 

21. 'Attár propose cette idée dans le Mantiq at-Tayr également, quand les trente oiseaux arrivés au Mont Qâf voient en le Simorgh 
leur propre image. ‘Attâr ajoute alors que s'ils étaient arrivés quarante ou cinquante, Simorgh aurait ressemblé à quarante ou cinquante 
oiseaux, puis il précise qu'il ne faut pas confondre cette image avec l'Etre Supréme. 

آفتاب آمد دلیل آفتاب .22 

23. Pand námeh est le plus célèbre et le plus imprimé des poèmes écrits par un pseudo 'Attár et attribué à lui à tort écrit M. 171 
Kadkani. Cf Mantiq at-Tayr, Op.cit., p. 37, note de bas de page numéro 2. **Pand"' signifie ‘‘conseil” en persan. 


سخن با دردتر زین کس ندیده ست کزین هر بیت خونی می چکیده ست .24 
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Mantiq at-Tayr (Le Langage des Oiseaux) 
d'Attár Neyshábouri: 
de la poésie mystique par excellence 


L e Mantiq at-Tayr (Le Langage des Oiseaux), 
masnavi symbolique et mystique de 4458 vers, 
est sans doute le plus beau et le plus poétique des 
ouvrages gnostiques de Sheikh 'Attâr Neyshábouri, 
poète mystique iranien des XIIe et XIIIe siècles. Ce 
livre a également été nommé Maghámát-e Toyour 
(Rangs des oiseaux), en référence à sa dimension 
pédagogique d'enseignement des étapes et des rangs 
du cheminement soufi. Il met en scène des oiseaux, 
symbolisant l'homme, qui se mettent à la recherche 
de leur Roi, le mythique Simorgh. Le titre du Mantiq 
at-Tayr, qui signifie littéralement «le langage des 
oiseaux» a été choisi par 'Attár en référence au verset 
16 de la sourate An-Naml (Les fourmis): «Et Salomon 
hérita de David et dit: «O hommes! On nous a appris 
le langage des oiseaux; et on nous a donné part de 
toutes choses. C'est là vraiment la grâce évidente.» 

'Attár utilise l'expression de Mantiq at-Tayr dans 
le sens coranique mais aussi dans le sens d'une parole 
gnostique à décoder. C'est ce deuxiéme sens qu'utilise 
'Attár dans son autre ouvrage mystique, Asrár Námeh 
(Le livre des secrets) et dans nombre de ses ghazals. 

'Attár semble avoir choisi d'intituler ainsi son 
recueil dans un but pédagogique, c'est-à-dire pour 
montrer que le cheminement de chaque pèlerin-oiseau 
(seul animal qui peut s'envoler et s'éloigner de la 
terre pour les cieux) dépend de son rang mystique et 
de sa volonté et capacité à vouloir arriver au but. Il 
le dit d'ailleurs explicitement à la fin de l'ouvrage, 
lorsqu'il léve le voile sur le mystére du Simorgh. 

Comme nous venons de l'évoquer, cet ouvrage, 
comme la plupart des ceuvres de la littérature soufie, 
suit avant tout un but pédagogique. Il s'adresse à tout 
le monde, méme si sa poésie et l'usage d'expressions 
soufies le rendent quelque peu hermétique au regard 
du lecteur néophyte. Cela dit, malgré ces qualités 


Arefeh Hedjázi 


poétiques, comme les autres textes soufis, 1l est doté 
d'un style simple, peu orné et loin des circonlocutions 
littéraires. Dans cet ouvrage, 'Attár tente d'exprimer 
l'essence de l'étre et plus profondément, la naissance 
de la recherche (talab) dans le cœur du soufi, première 
étape qui lui permettra, aprés un cheminement semé 
de dangers et de tentations, d'atteindre le rang de 
l'adoration et du dévouement (erádar). Dans ce livre, 


LE LANCAGE 
DES OISEAUX 


FARID-UD-DIN ‘ATTAR 





Albin Michel 


Spiritualités vivantes 
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il met en scène ce cheminement avec 
pour acteurs des oiseaux symboliques, 
renfermant chacun un mythe, qui 
représentent l’homme et sa recherche. 
Les références coraniques sont 
nombreuses dont la huppe, oiseau proche 
du roi-prophète Salomon, que les oiseaux 
choisissent pour être leur guide lors de 
ce périlleux voyage. 'Attár utilise cette 
armature de «fable» pour illustrer dans 
un langage codé, les différents états et 


la sage huppe les stoppa, leur disant qu'ils 
avaient déjà un souverain, Simorgh. Les 
oiseaux décidérent alors de partir à sa 
recherche. La huppe les mit en garde: le 
voyage jusqu'au roi demandait 
d'immenses efforts et de grands sacrifices. 
Les oiseaux devaient traverser sept étapes, 
sept vallées périlleuses, avant d'arriver 
au but. Les paroles de la buppe effrayèrent 
plusieurs des oiseaux qui se désistèrent, 
quant aux autres, ils se lancérent avec 
passion dans le voyage. Ils commencèrent 


alors ainsi un cheminement difficile et 
dangereux qui les mena finalement jusqu'à 
la demeure du Simorgh, située sur le 
Mont Qâf de la Vérité. Pour ce voyage, 
ils élirent la huppe, qui avait de longues 
années durant vécu et appris sous la coupe 


L'histoire des oiseaux est un récit 
symbolique qui met en scène la marche du 
pèlerin mystique à la recherche de Dieu sous 
la forme d'un voyage d'oiseaux tentant 
d'atteindre le Simorgh, leur souverain. 





étapes de [ initiation gnostique, ainsi que 
les tentations et les dangers qui menacent 
le pélerin, on le voit par exemple dans la 
célèbre histoire du Sheikh San" än. 


L^ histoire des oiseaux 


Aprés avoir loué Dieu, son dernier 
Prophète et les quatre califes, 'Attár entre 
de plain-pied dans l'histoire des oiseaux, 
qui se poursuit sans cassure jusqu'à la fin 
du 45e chapitre. Chaque partie de 
l'histoire est entrecoupée par d'autres 
récits illustrant le propos principal du 
chapitre. A la fin du livre, les oiseaux 
rejoignent finalement la demeure du 
Simorgh et le cheminement se termine 
dans la paix. L'histoire des oiseaux ou 
l'histoire principale, est un récit 
symbolique qui met en scéne la marche 
du pélerin mystique à la recherche de 
Dieu sous la forme d'un voyage d'oiseaux 
tentant d'atteindre le Simorgh, leur 
souverain. 

L'histoire commence ainsi: les oiseaux 
se rassemblèrent pour élire un roi mais 
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du roi-prophète Salomon, - qui symbolise 
l’âme -, pour être leur guide. 


"La première vallée qui se présente 
est celle de la recherche (talab); celle qui 
vient ensuite est celle de l'amour (‘ishq), 
laquelle est sans limite; la troisiéme est 
celle de la connaissance (ma'rifat); la 
quatriéme celle de l'indépendance 
(istighnâ'); la cinquième celle de la pure 
unicité (tawhid); la sixiéme celle de la 
terrible stupéfaction (hayrat); la septiéme 
enfin celle de la pauvreté (faqr) et de 
l'anéantissement (fanâ'), vallée au-delà 
de laquelle on ne peut avancer."l 


La première étape ou la première vallée 
est celle de la recherche, au cours de 
laquelle le pèlerin doit se purifier et se 
débarrasser de ses liens terrestres. La 
deuxieme vallée est celle de l'amour. Le 
pèlerin y est si enflammé par l'amour 
divin qu'il en oublie sa propre existence. 
Lors de cette étape, l'oubli de soi conduit 
à la témérité. La troisième vallée est celle 
de la connaissance, dans laquelle tout est 
oublié, hormis Lui. Selon 'Attár, dans 
cette vallée: 


"Nécessairement le chemin spirituel 
ne se manifeste que dans les limites des 
forces respectives de chacun. Comment, 
en effet, dans ce chemin que parcourut 
Abraham, l'ami de Dieu, la faible 
araignée pourrait-elle suivre le pas de 
l'éléphant? La marche de chaque individu 
sera relative à l'excellence qu'il aura pu 
acquérir et chacun ne s 'approchera du 
but qu'en raison de sa disposition."? 


La quatriéme vallée est celle de 
l'indépendance et c'est lors de cette étape 
que le pélerin réussit finalement à se 
libérer de tous ses liens terrestres. La 
cinquième vallée est la terre de la pure 
unité, le pèlerin s’y rend compte que Dieu 
connait tous les secrets. Il découvre alors 
le mystère de l'Unité. Dans la sixième 
vallée, celle de la stupéfaction, le pélerin 
se perd et quitte soudainement son moi. 
La septième vallée et la dernière est celle 
de la pauvreté et de l’anéantissement, 
expérience demeurant à jamais 
indescriptible. C'est en atteignant cette 
vallée que le pèlerin peut finalement 
trouver le repos. 


Nombre d'oiseaux qui commencèrent 
ce voyage disparurent ou moururent sans 
pouvoir atteindre la montagne du Qáf, et 
finalement seuls trente oiseaux (si morgh) 
réussirent à atteindre la demeure du 
Simorgh. Ils rejoignirent le palais et furent 
reçus en audience. Ils purent alors se La septième vallée et la dernière est celle de 
reposer et se purifier et lorsque le soleil 
matinal les illumina, ils furent placés 
devant le miroir de la Vérité dans lequel, expérience demeurant à jamais 


à leur grande stupéfaction, ils ne purent | indescriptible. C’est en atteignant cette 
que se voir, les trente oiseaux qui avaient 


atteint leur but. Ils comprirent alors que vallée que le pèlerin peut finalement trouver 
le Simorgh ne faisait qu’un avec eux. Le le repos. 
Simorgh leur dit alors: 


La Conférence des Oiseaux, Habibollah, page d'un manuscrit du Langage des Oiseaux de Farid ad-Din 'Attár, 


New York, Metropolitan Museum of Art 





la pauvreté et de l'anéantissement, 





"Le soleil de ma majesté est un miroir; 
celui qui vient s’y voit dedans, il y voit 
son áme et son corps, il s'y voit tout 


entier. Puisque vous étes venus ici trente 
oiseaux, vous vous trouvez trente oiseaux 
(si morgh) dans ce miroir. S'il venait 
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encore quarante ou cinquante oiseaux, 
le rideau qui cache le Simorgh serait 
également ouvert. Quoique vous soyez 
extrêmement changés, vous vous voyez 
vous-mêmes comme vous étiez 
auparavant."3 


Autres récits sur les oiseaux 


Le Langage des Oiseaux 06 7 
bénéficie d’une structure complexe, qui 
révèle la maturité d’un cadre narratif et 
poétique puissamment bâti. 
Effectivement, même si 'Attár est le 
premier auteur à avoir réussi à faire de 
cette histoire d'oiseaux un ensemble 
poético-mystique modèle, qui fut de 
nombreuses fois repris aprés lui, il n'est 
pas le premier à avoir imaginé cette 
histoire. 


Même si 'Attár est le premier auteur à avoir 
réussi à faire de cette histoire d'oiseaux un 
ensemble poético-mystique modele, qui fut 
de nombreuses fois repris apres lui, il n'est 
pas le premier à avoir imaginé cette histoire. 


Le Resálat at-Tayr (Epitre des 
Oiseaux) d' Avicenne: Avicenne a rapporté 
pour la premiére fois une histoire 
semblable d'oiseaux en ajout à l'un de 
ses ouvrages philosophiques et l'a nommé 
Resálat at-Tayr. Ce récit fut traduit en 
persan par Sheikh Shahábeddin 
Sohrawardi et Gházi Omar Ibn Sahlán 
Savi, ainsi que Sheikh Kamáleddin Ali 
Ibn Soleymán Bahráni l'ont commenté, 
respectivement en persan et en arabe. Le 
théologien Ghazzáli a, pour sa part, 
composé un nouveau Essai sur les 
Oiseaux pour lequel il s'est inspiré de 
l'Epître d' Avicenne. Ce récit a été traduit 
par Mehren avec trois récits 
philosophiques d'Avicenne et publié à 
Leyde entre 1894 et 1899. 
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La traduction persane de Sohrawardi, 
le commentaire de Omar Ibn Sahlân Savi 
et deux autres récits mystiques 
d’ Avicenne Safir-e Simorgh (Le chant du 
Simorgh) et Loghat Mourán (Le langage 
des fourmis) ont été traduits en anglais 
par Otto Spies et S.K. Khattak et publié 
à Stuttgart en 1935. 

L'Epitre des Oiseaux 6 
raconte l’histoire d’un oiseau emprisonné 
dans une cage où sont déjà retenus 
d’autres oiseaux. L’oiseau principal voit 
un jour certains des oiseaux s'échapper 
de la cage. Il les supplie alors de lui 
montrer le chemin de la liberté et de lui 
permettre de les accompagner dans le 
voyage qu'ils projettent pour aller 
rejoindre le monde libre. Ils acceptent de 
le guider et libéré de la cage, il débute 
avec eux le grand périple. Ils traversent 
d'abord le vert territoire de la montagne 
d'Aloh (Alamát) pour arriver à un mont, 
lequel s'ouvre sur huit hautes montagnes 
périlleuses. Ils traversent les six premières 
montagnes sans s'arréter, puis se reposent 
sur la septième où ils rencontrent de très 
beaux oiseaux qui leur apprennent que 
derrière la huitième montagne, il y a une 
fort belle cité où vit un très grand roi. Ils 
s’envolent donc vers cette ville et reçus 
par le roi, ils lui demandent de les libérer 
des liens qui les retiennent encore, mais 
le roi leur répond que c’est uniquement 
celui qui a apposé ces liens qui peut les 
en affranchir. Les oiseaux reprennent 
donc le chemin du retour pour enfin 
retrouver leur vrai libérateur. 

Selon Badi'ozzamán Forouzânfar, 
Avicenne a probablement été inspiré pour 
ce récit par l’histoire des oiseaux dans le 
Kelileh va Demneh, avec cette différence 
que dans ce texte, la dimension 
philosophico-mystique est soulignée, aux 
dépens de la dimension solidaire et 
sociale, dimension qui est au contraire 
centrale dans la fable du Kelileh va 


Demneh. Dans le récit d'Avicenne, 
l'individualité règne et chacun des oiseaux 
s'est libéré sans l'aide des autres. Dans 
cette fable, les oiseaux, en tant que 
symboles de l’âme et de l'intelligence 
(nafs-e nátegheh) sont emprisonnés dans 
la cage qui est le symbole du corps. Les 
oiseaux qui se sont libérés représentent 
les sages qui ont pu briser la cage et 
s'affranchir des liens en apprenant la 
hikmat. Les huit montagnes représentent 
le zodiaque ou les cieux et les planétes. 
Les beaux oiseaux qu'ils rencontrent sont 
l'incarnation des ámes libres et le grand 
roi représente l'intellect ('aq7), finalité du 


prit les oiseaux. Ils se dirent qu'ils 
n'avaient d'autre choix que de rentrer, 
mais comment rentrer alors qu'il ne leur 
restait plus de forces? Ils se dirent qu'ils 
étaient destinés à mourir sur cette île. Et 
alors qu'ils s'abandonnaient au désespoir, 
le roi leur fit savoir qu'ils ne devaient 
pas se laisser aller au désespoir en sa 
présence. Voyant son indépendance 
(esteghnä'), ils eurent honte d'eux- 
mêmes. Le roi leur dit alors que puisqu'ils 
avaient compris à quel point ils étaient 
incapables de comprendre le vrai rang 
du roi, ils étaient dignes de sa protection. 


cheminement du philosophe. Ces 
symboles avicenniens ont été pour la 
première fois développés avec minutie 
dans le commentaire de Sávi. 

Resálat at-Tayr (Essai sur les Oiseaux) 
d'Abou Hámed Ghazzáli: Ghazzáli est 
également l'auteur d'un essai sur les 
oiseaux, rédigé en arabe et terminé avec 
l'aide de Sheikh Mohyi-ed-din Sabri 
Kordi Kánimeshkáni. Dans cette version, 
les oiseaux se rassemblérent un jour et 
décidérent qu'il leur fallait un roi et que 
ce roi ne pouvait être que le '4ngá 


Dans le récit dAvicenne, l'individualité 
regne et chacun des oiseaux s'est libéré sans 
l'aide des autres. Dans cette fable, les oiseaux, 
en tant que symboles de l'àme et de 
l'intelligence (nafs-e nâtegheh) sont 
emprisonnés dans la cage qui est le symbole 
du corps. Les oiseaux qui se sont libérés 
représentent les sages qui ont pu briser la 
cage et s'affranchir des liens en apprenant 


(Simorgh). Pris de passion, ils se 
préparaient à partir à sa recherche 
lorsqu'une voix venue de l'invisible 
(ghayb) les mit en garde contre les 
dangers d'un tel voyage. Mais les oiseaux 
n'écoutérent pas cette voix qui ne fit 
qu'attiser leur passion. Ils commencèrent 
leur dur périple qui coûta la vie à nombre 
d'entre eux mais ils ne perdirent jamais 
espoir et finalement, les survivants 
arrivérent un jour à l'ile du roi. Ils 
demandèrent audience et précisèrent au 
chambellan que c’était l'amour pour le 
roi qui les avait attirés sur cette île. Mais 
ce dernier refusa de les voir et leur 
répondit que leur venue était inutile et 
qu'ils soient venus ou non, il était le roi. 
A entendre cette sentence, le désespoir 


la hikmat. 





Ce récit, qui fut publié en arabe en 
1911, avec un texte complémentaire, a 
eu une grande influence sur le récit de 
'Attár. Cela dit, alors que les récits 
d'Avicenne et de Ghazzáli étaient tous 
deux narrés en un langage sec et 
philosophique, 'Attár, grand poéte aussi 
bien que grand mystique, a réussi à faire 
de cette simple fable une ceuvre poétique 
d'envergure, d'une beauté littéraire et 
mystique que les deux premiéres versions 
citées n'ont pas. L'une des stratégies 
subtiles de 'Attár a été de remplacer le 
'anqá par son synonyme «simorgh», - si 
morgh signifiant également en persan 
«trente oiseaux» -, et d'avoir joué avec 
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Miniature représentant la huppe parlant au paon, Le Langage des Oiseaux 06 7 


manuscrit persan, British Library 





f 


GX 
iut 





ازن م ل د منرت بای 
v Ve‏ رک فای 
dd fru‏ 


کوس ر رواو 
FAR‏ 


les possibilités linguistiques de ce mot 
en diminuant finalement les innombrables 
oiseaux qui avaient commencé le voyage, 
jusqu'à ne laisser que trente oiseaux (si 
morgh) atteindre le Simorgh. Ce récit 
unique montre la grande originalité et les 
dons littéraires de 'Attár qui a su 
parfaitement utiliser à leur place les codes 
poétiques pour montrer, avec poésie et 
pédagogie, les différentes étapes du 
cheminement initiatique, tout en donnant 
au récit une saveur littéraire et poétique 
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remarquable. Sans perdre le fil de 
l'histoire, il insére des dizaines de contes 
mystiques qui, chacun à leur tour, aide à 
bátir la structure d'ensemble de la marche 
mystique des oiseaux. Plus tard, son 
talentueux disciple, Jalâleddin Mowlavi 
Rûmi, - qui considérait 'Attár comme son 
maître et dans le soufisme et dans la 
littérature soufie -, reprit ce procédé 
d'insertion dans son immense 7 
Ma navi. 

Aql-e Sorkh (L'archange empourpré) 
et Al-Ghorbat al-Gharbiyya (Récit de 
l'exil occidental): Le premier est un récit 
en persan du grand mystique Shahábeddin 
Sohrawardi qui comprend entre autres 
une histoire d'oiseaux. Le second est un 
récit en arabe du même auteur qui rappelle 
par son ton l'Epítre des Oiseaux 
d' Avicenne. Il parle dans son second récit 
du nafs (l'àme) et de ses états. 

Mantiq at-Tayr (Le langage des 
Oiseaux): Egalement récit mystique, cette 
fois du soufi Amir Alishir Navá'i. Ce 
récit n'existe plus et le seul ouvrage de 
référence à l'avoir signalé est le Kashf- 
o-Zonoun de Hádj Khalifeh. 

Resálat at-Tayr (Essai sur les Oiseaux): 
Cet essai a été rédigé par Abolhassan 
Beyhaghi, connu sous le nom d'Ibn 
Fandogh, mort en 565, l'auteur entre 
autres de l’ Histoire de Beyhagh. Cet essai 
a aujourd'hui disparu, mais d'aprés 
l'auteur du Mo jam-ol-odabá', il s'agissait 
d'un commentaire littéraire sur l’Essai 
sur les Oiseaux d' Avicenne. Il s'agit 
d'une thése vraisemblable, d'autant plus 
que d'autres essais et commentaires du 
méme auteur sur l'eeuvre d'Avicenne 
nous sont parvenus. 

Il ne faut pas oublier dans cette liste 
la piéce Les Oiseaux d' Aristophane dans 
laquelle les oiseaux rassemblés trouvent 
un guide dans la personne de la huppe 
qui les guide et leur permet ainsi de bátir 
une cité. 


Mantiq at-Tayr (Le langage des Oiseaux): Khágháni 
Sherváni, grand poète persan du VIe siècle, qui ne 
se situe guère dans la lignée des littéraires mystiques, 
a composé également un ghasideh assez long et 
célebre, Le langage des Oiseaux. Dans ce ghasideh, 
il commence par louer la venue du printemps, puis 
s'étend longuement sur les oiseaux, leurs espéces, 
leurs physiques et leurs caractéres pour finir avec un 
panégyrique du Prophète de l'islam. Ce poème ne 
comprend absolument pas de dimension mystique et 
appréhende uniquement la référence coranique du 
«langage des oiseaux». 

Après Le Langage des Oiseaux de 'Attár, il y eut 
beaucoup d'autres récits homonymes, presque tous 
inspirés du récit de 'Attár. Les deux plus importants 
furent le Mantiq at-Tayr be Erádat al-Kheyr de Zeyn- 
ol-'Abedin Alvardi du XVe siècle et le Mantiq at- 
Tayr de Shahábeddin Al-Talsmani qui date du méme 
siècle. 


Le résumé du Mantiq at-Tayr de 'Attár et son 
commentaire: Dans son ouvrage Kashf-o-Zonoun, 
Hádj Khalifeh cite le livre Ekhtiár-e Mantiq at-Tayr 
de Sheikh Ali Hamedáni qui comprend un résumé et 
des extraits choisis de l'ouvrage de 'Attár. L'auteur, 
quant à lui, a été le plus célèbre soufi du XVIe siècle. 
D'aprés ce que dit Hádj Khalifeh, également un 
certain soufi turc, nommé Mowlâ Sham’i, écrivit un 
commentaire en turc du Langage des Oiseaux de 
'Attár à la demande de Hassan Aghâ Toranghtchi. 


Les traductions de Mantiq at-Tayr 
Il existe de nombreuses traductions de cet ouvrage. 


Mais les plus anciennes traductions connues sont les 
suivantes: 


Le Langage des Oiseaux a été traduit en urdu par 
Jeddi, un poéte indien au XIVe siécle. En Europe, ce 
fut d'abord le Français Garcin de Tassy qui publia 
d'abord l'intégralité de la version originale en persan 
en 1857 à Paris, puis sa traduction en prose française 
en 1863. Edward Fitzgerald a également rédigé un 

Après Le Langage des Oiseaux de 

Attár, il y eut beaucoup d'autres 

récits homonymes, presque tous 

inspirés du récit de 'Attár. Les 
deux plus importants furent le 

Mantiq at-Tayr be Erádat al-Kheyr de 

Zeyn-ol- Abedin Alvardi du XVe 

siècle et le Mantiq at-Tayr de 

Shahábeddin Al-Talsmani qui date 


du même siècle. 








résumé du Mantiq at-Tayr en anglais en prose 
versifiée. Il existe également une autre ancienne 
traduction anglaise de cet ouvrage par Gholám 
Mohammad Obeyd, un sheikh indien qui a traduit 
mille vers de ce texte pour le publier en 1911 à 
Bombay. Ce texte a aussi été traduit en suédois sur 
la base de sa traduction française par le baron suédois 
Erik Hermlelin et publié en 1929 à Stockholm. De 
plus, un Parsi de l'Inde, Rostam Masami a traduit 
environ la moitié du texte original sous le titre de La 
Conférence des Oiseaux et l'a publiée en 1924 à 
Oxford. Une autre traduction anglaise à citer est celle 
de S. C. Not qui s'est basé sur la version française. 
Cette traduction a été publiée sous le titre The 
Conference of the Birds. m 


1. Farid-ud-Din ‘Attar, Le langage des oiseaux, traduit du persan par Garcin de Tassy, Paris, Editions 


Albin Michel, 1996, p.230. 
2. Ibid, p. 247. 
3. Ibid, p. 296. 
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Histoire du Sheikh San än et conscience 


mystique chez 57 


Amélie Neuve-Eglise 


گر مرید راه عشقی فکر بدنامی مکن 
شیخ صنعان خرقه رهن als‏ خمار داشت 


وقت آن شیرین قلندر خوش که در اطوار سیر 
Zä‏ تسبیح ملک در حلقه زنار داشت 


"Si tu es disciple de la Voie d'amour, ne pense pas à l'infamie: 

Sheikh San'án mit en gage sa bure chez le marchand de vin... 

Heureux ce délicieux qalandar qui, dans les tours de son parcours, 

Egrenait la louange de l'ange à Dieu sur la boucle de ceinture [de la chrétienne]."! 


L' histoire de Sheikh San'ân et de la jeune fille 

tarsá ? fait partie des récits-paraboles figurant 
dans Mantiq at-Tayr? (Le langage des oiseaux), récit 
initiatique et mystique de Farid ad-Din 'Attár (v. 
1142-1220) racontant le parcours d'oiseaux se mettant 
en quéte de leur roi, le Simorgh, guidés par la Huppe 
(hodhod). Malgré leur désir de connaitre leur roi, les 
oiseaux hésitent à prendre leur envol, inquiets de la 
difficulté du voyage et peu enclins à abandonner la 
tranquillité de leur existence terrestre. La Huppe leur 
raconte alors l'histoire du Sheikh San'án ,*(شیخ صنعان)‎ 
afin de les inciter à prendre leur envol: "Celui qui 
aime ne songe pas à sa propre vie; si l'on aime 
véritablement, il faut renoncer à la vie, qu'on soit 
abstinent ou libertin. Si ton esprit n'est pas d'accord 
avec ton áme, sacrifie celle-ci, et tu parviendras au 
but de ton voyage" 5 

Histoire-clé de l'ensemble de l'ouvrage, ce récit 
constitue une véritable parabole évoquant certaines 
des difficultés et dangers de la voie mystique et du 
voyage spirituel vers Dieu (seyr-o-solouk), ainsi que 
les moyens de les surmonter. Elle a fait l'objet de 
nombreux commentaires et laisse entrevoir l'infinie 
complexité des relations entre amour et raison, religion 
et mécréance, apparence des événements et leur sens 


(Háfez) 


profond. Cette histoire constitue à elle seule un traité 
gnostique renfermant des possibilités d'interprétation 
inépuisables et invite le pèlerin en Dieu (sá/ik) à une 
humilité permanente, ainsi qu'à une patience à toute 
épreuve. 

Certains historiens ont situé l'origine de cette 
histoire au début du XIe siècle. Selon Abdolhossein 
Zarrinkoub6, 'Attár aurait été inspiré par une histoire 
similaire se trouvant dans l'une des ceuvres de Ghazáli 
intitulée ToAfat-ol-Molouk .(تحفه الملوک)‎ Selon d'autres 
interprétations, l'histoire du Sheikh San'án ne serait 
autre que celle du maître spirituel de 'Attár où encore 
de lui-même, ce récit n'étant que celui d'une ultime 
épreuve qui lui aurait permis d'atteindre l'un des seuils 
de la voie mystique et de comprendre le sens profond 
de l'Unicité divine (tawhid). 


L'histoire du Sheikh San'án et 
de la jeune fille tarsá 


Grand maitre et mystique vénéré de son temps, le 
Sheikh San'ân était connu pour sa grande piété et son 
ascèse légendaire. Il avait atteint de hauts degrés dans 
la voie spirituelle, et toute sa vie n'était plus qu'une 
longue prière ininterrompue.” Il n'en suivait pas moins 
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کاو 


L'amour du Sheikh San on pour la jeune filletarsà, Akram Khatibi 


scrupuleusement l'ensemble des règles 
de la loi révélée (shar”), et on lui attribuait 
également des miracles, son seul souffle 
suffisant à guérir les malades. 

Pendant plusieurs nuits de suite, il fit 
le méme songe: partant en pèlerinage à 
La Mecque, il se rendait ensuite en Gréce 
où il se mettait à adorer une idole. Fort 
affecté, il décida de s'y rendre afin de 
découvrir la signification de ce mystérieux 
rêve. Accompagné de quatre cents de ses 
disciples, le Sheikh se mit en route. Ils 
passèrent par La Mecque puis arrivèrent 
en Grèce, où le Sheikh aperçu une jeune 
fille d'une beauté indescriptible assise sur 
le bord d'un balcon. Cette dernière était 
une jeune chrétienne ayant acquis de haut 
degrés de contemplation spirituelle. 
Lorsqu'elle souleva le voile qui lui 
couvrait le visage, le cœur du Sheikh 
s'enflamma et il tomba comme foudroyé. 
Consumé d'amour, il perdit peu à peu 
tout libre-arbitre pour devenir esclave de 
sa passion dévorante, passant désormais 
ses journées et ses nuits à contempler le 
balcon. Ses disciples apprirent la nouvelle 
avec stupeur, et l'invitèrent à faire 
l'ablution de cette tentation, sur quoi le 
Sheikh ne put que murmurer avec 
désespoir: "J'ai fait cette nuit cent 
ablutions avec le sang de mon ceur..." 

Durant les jours suivants, le Sheikh 
oublia peu à peu toutes ses croyances 
pour n'adorer désormais que le visage de 
la jeune fille chrétienne: "Où est le mihrab 
de son visage pour que je m'y oriente 
pour faire ma priére?" En réponse à l'un 
de ses disciples lui reprochant son 
égarement et l'invitant à se repentir, il ne 
put que murmurer. "Je ne me repens que 
de ne pas avoir été amoureux jusqu'à ce 
jour..."; et à l'injonction de ces derniers 
l'invitant à retourner à la Mecque: "A 
défaut de la Kaaba, il y a l'église. Je suis 
en possession de ma raison dans la kaaba, 
mais je suis ivre dans l'église".8 


Voyant que le Sheikh n'écoutait aucun 
de leurs conseils, ses disciples 
l'abandonnérent progressivement, le coeur 
brisé. Errant sans fin dans la rue de 
l'aimée, fou de tristesse de ne plus 
apercevoir le soleil de son existence, la 
santé du Sheikh se dégradait. Un jour, la 
jeune chrétienne, qui avait deviné sa 
passion dévorante, vint le voir et lui 
demanda d'abandonner totalement sa 
religion et d'embrasser le christianisme, 
afin que son amour devienne identique à 
l'aamée. Consumé d'amour, le Sheikh 
accepta ainsi de boire du vin, mais refusa 
d'obéir à son ordre de brüler le Coran et 
de changer de religion. Cependant, le feu 
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12 


Première rencontre du Sheikh San'án et de la jeune fille 8 


Le Sheikh San'án s'apprétant à boire la coupe de vin tendue par la jeune fille chrétienne, 


Supplément turc 978, fol. 4, B.n.F. 





de l'ivresse du vin et de son amour 
emporta définitivement sa raison: il décida 
finalement de ceindre le zonnár? et de 
jeter définitivement son habit soufi au 


C'était un chemin oü l'on ne pouvait avancer et où, 
chose étonnante! Il n'y avait n'y bien ni mal. Le silence 
et la tranquillité y régnaient; il n'y avait ni 
augmentation, ni diminution. 





feu. En signe d'abaissement supréme, il 
accepta méme de garder des pourceaux. 
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Sur le chemin du retour, en passant 
par La Mecque, les disciples croisérent 
un ami du Sheikh qui s'étonna de l'absence 
de ce dernier. Les disciples fondirent alors 
en larmes en lui racontant l'histoire de la 
jeune chrétienne. Au lien de s'émouvoir, 
l'ami du Sheikh leur reprocha amèrement 
d'avoir ainsi abandonné leur maitre et de 
ne pas l'avoir accompagné dans son 
malheur en se ceignant avec lui un ۳ 
autour des reins; l'infidélité religieuse 
étant préférable à l'abandon d'un ami. 
Pris de remords et de honte, les disciples 
commencèrent une longue ascése. Au 
bout de quarante jours, "/a fléche de la 
prière" parvint à son but et le Sheikh fut 
délivré de sa folie. Il déchira sa ceinture 
et repartit avec ses disciples pour le 
Hedjáz. La jeune fille chrétienne vit alors 
un grand soleil lui apparaitre en songe 
l'invitant à rejoindre le Sheikh. Lors de 
son réveil, le cœur enflammé, elle se 
lança à la poursuite de son amant, et 
tomba en syncope en l'apercevant. Enfin, 
renonçant à la vie, "sa douce âme fut 
séparée, elle était une goutte d'eau dans 
cet océan illusoire, et elle retourna dans 
l'océan véritable" ,0 


Les étapes de la voie mystique: de 
l'amour humain à l'amour divin 


Cette histoire comporte de nombreux 
éléments sur la voie mystique et le voyage 
spirituel vers Dieu (seyr-o-solouk) et ses 
innombrables difficultés, plus subtiles les 
unes que les autres, que 'Attár décrit en 
ces termes par la voix de la Huppe, le 
guide spirituel: "C'était un chemin où 
l'on ne pouvait avancer et où, chose 
étonnante! Il n'y avait n'y bien ni mal. 
Le silence et la tranquillité y régnaient; 
il n'y avait ni augmentation, ni 
diminution." !!, Lorsqu'un oiseau s'étonne 
alors que ce chemin est désert, cette 
dernière répond: "C'est à cause du respect 


qu'inspire le roi, à la demeure duquel il 
conduit." 12 

L'un des points centraux de ce récit 
est que pour tout pèlerin (såâlik) sincère, 
chaque événement est une occasion de 
le rapprocher de Dieu, même ceux qui 
semblent contraires à la définition 
courante du "bien". Le parcours du Sheikh 
San'ân, dont l'une des étapes le conduit 
à la déchéance matérielle et spirituelle, 
est paradoxalement ce qui lui permettra 
d'atteindre la vraie perfection mystique: 
à la fin du récit, lorsque le prophéte 
Mohammad lui-méme vient annoncer en 
songe au disciple le plus dévoué du 
Sheikh que ce dernier a été sauvé, il 
ajoute: "Entre le Sheikh et Dieu (Haqq, 
la vérité) il y avait depuis longtemps un 
grain de poussiére noire. J'ai enlevé 


dessus de toutes les déterminations 
(ta'ayonát) le séparant de Lui. 

Cette thématique est également 
présente dans de nombreux récits soufis, 
comme celui du mystique iranien 
Rouzbehán Bagli Shirázi qui, dans le 
Jasmin des Fidéles d'Amour, évoque 
l'importance de la fonction théophanique 
de la beauté et de l'amour comme 
initiation au tawhid ésotérique: "Ce 
rossignol, ce chantre mélodieux aux 
milliers de mélodies, qui soudain tomba 
dans le filet des chasseurs de l'Epreuve, 
s'étant laissé séduire par l'appát de la 
vision, est resté prisonnier des épines de 
la roseraie: certaine icóne au visage de 
lune, - et voici le compagnon assidu des 


Tantôt l'âme est dans les pleurs, tantôt elle‏ و 
aujourd'hui cette poussière de sa route,‏ 


et je ne l'ai pas laissé plus longtemps au 
milieu des ténébres"13. Cette épreuve 
ultime permet ainsi au Sheikh 
d'abandonner toute égoité et d'accéder à 
un degré de perfection et d'union au 
Principe que des années d'ascése ne lui 


est dans les rires; tantót ardente de feu, 
tantót vibrante de musique; tantót la 
substance méme de l'argile humaine est 
consumée par le feu de l'amour, et tantôt le 
luth de la prééternité accompagne la 


avaient pas permis d'atteindre. 

Ce récit présente également la 
conception de la voie mystique selon 'Attár, 
pour laquelle tout ce qui est susceptible 
d'éloignement entre l'homme et son 
Créateur doit être sacrifié: son honneur, 
sa réputation, et jusqu'à sa religion même, 
si elle se transforme en source de fierté et 
d'honneur. L'amour a ici un rôle essentiel: 
il est la seule force qui permet 
véritablement l'oubli de sa propre personne 
et renferme le secret du tawhid, ou de 
l'unicité divine; l'amour humain n'étant ici 
qu'une première étape destinée à être 
sublimée et permettant d'atteindre l'amour 
divin. En outre, ici, la jeune fille chrétienne 
est une personne d'une grande piété et 
recelant une étincelle de la vérité divine. 
Dès lors, Dieu la choisit pour révéler Sa 
propre beauté au Sheikh, et l'élever au- 


psalmodie. 





souffrances qu'elle lui inflige... Ayant 
quitté le paradis de la quiétude, il est 
venu là où l'amour l'humilie comme une 
poussiére.."l^ Cet amour a une 
dimension cosmologique et prééternelle, 
trouvant sa source dans le pacte de fidélité 
(mitháq) scellé avant la création et 
manifesté par la question divine du 
Seigneur à ses créatures: "Ne suis-je pas 
votre Seigneur?" (Alaysa bi- 
rabbikom?)15; l'amour terrestre n'étant 
que la manifestation de la nostalgie de la 
séparation du Principe: "Tantôt l'âme est 
dans les pleurs, tantót elle est dans les 
rires; tantót ardente de feu, tantót vibrante 
de musique; tantót la substance méme de 
l'argile humaine est consumée par le feu 
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La jeune chrétienne rend l'âme dans les bras du Sheikh San'än, 


Supplément turc 996, fol. 26v, B.n.F. 
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de l'amour, et tantót le luth de la 
prééternité accompagne la psalmodie. 
[...] Pas d'étape où faire halte, quand 
elle est séparée; pas méme de séjour à 
demeure, lors de la réunion. Voilà ce qui 
est exigé d'un fidéle d'amour que Dieu 
méne en ce monde par les degrés de 
l'amour humain à l'ascension de l'amour 
divin, parce qu'il ne s'agit que d'un seul 
et méme amour, ef parce que c'est dans 
le livre de l'amour humain qu'il faut 
apprendre à lire la régle de l'amour divin. 
Telle est la voie de l'Epreuve initiant les 
fidèles d'amour à l'amour prééternel, afin 
qu'en passant par cette voie qui est la 
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douceur de l'amour humain et qui est 
aussi étroite que le fil d'une chevelure, 
ils ne tombent pas dans la profondeur de 
l'enfer de la nature charnelle."!6 

Dans cette progression dialectique de 
l'humain au divin et du matériel au 
spirituel, l'invitation à boire du vin n'est 
qu'une invitation à pressentir l'ivresse au 
sens vrai et l'oubli total de soi face à 
l'amour infini pour son Créateur, que 
mille jeünes et priéres ne lui avait pas 
permis d'atteindre. Cette premiére ivresse 
"matérielle" n'est donc aucunement un 
but en soi mais bien la première étape de 
l'effacement du "moi" égoïste et de 
l'amour des apparences, conduisant à 
l'extinction mystique en Dieu (/and'). 

En nous décrivant ce grand Sheikh de 
l'islam parvenant à la perfection au travers 
de son amour pour une jeune chrétienne, 
cette histoire invite également le lecteur 
à ne pas se fier aux apparences, tout en 
insinuant que les causes profondes de 
certains événements lui sont voilées et 
l'intelligence divine peut parfois se servir 
de moyens insoupconnés pour guider l'un 
de ses serviteurs. Le parcours du Sheikh 
San'ân fait également écho à la célèbre 
histoire de Joseph et Zoleykhá évoquée 
dans le Coran oü les événements en 
apparence les plus négatifs (abandon de 
Joseph dans un puits par ses fréres, puis 
sa condamnation et son emprisonnement 
aprés avoir refusé de céder aux avances 
de Zoleykhá) seront les moyens par 
lesquels il accédera finalement à la 
royauté terrestre et spirituelle. Selon de 
nombreux commentaires de la tradition 
chiite et soufie, Zoleykhâ constitue quant 
à elle un autre exemple de la progressive 
sublimation d'un amour humain en amour 
divin. Enfin, en évoquant le Sheikh San'án 
comme "ce délicieux qalandar qui, dans 
les tours de son parcours, égrenait la 
louange de l'ange à Dieu sur la boucle 
de ceinture [de la chrétienne], Häfez 


résume magnifiquement la transfiguration 
spirituelle de l'amour humain. 

Selon une lecture chiite de l'histoire, 
l' "égarement" du Sheikh San'ân est dû à 
l'absence de la figure de l'Imâm, Guide 
par excellence, dans son parcours 
spirituel. Ainsi, l'Imám a dans le chiisme 
une dimension essentielle en tant que 


créé et le Créateur. La loyauté de l'élève 
envers son maitre doit ainsi demeurer un 
principe absolu méme dans les pires 
épreuves. 

Dans d'autres versions de l'histoire, 
certains disciples décident de revenir 
auprès de leur Sheikh et de le suivre 


forme épiphanique de l'amour divin et L'Imâm a dans le chiisme une dimension 
de la "Face de Dieu" manifestée à 
l'homme; l'amour pour l'Imam (waläya) 
étant la seule clé de l'accés au divin et au 
sens profond des Révélations divines. La 
figure de l'Imám comme forme de la 
manifestation du divin consacre ainsi le 
chiisme comme une religion de l'amour 


essentielle en tant que forme épiphanique 
de l'amour divin et de la "Face de Dieu" 
manifestée à l'homme; l'amour pour l'Imam 
(waláya) étant la seule clé de l'accès au divin 





et au sens profond des Révélations divines. 


spirituel, op l'amour humain et l'amour 
divin se trouvent réconciliés dans une 
méme personne.!8 


La clé du rapport de maitre (pîr) à 
éléve (sháguerd) 


Outre l'aspect individuel de la quéte 
mystique et ses mystères, l'histoire du 
Sheikh San'án évoque également des 
éléments essentiels concernant la relation 
de maitre à éléve. Comme 'Attár le 
souligne lui-méme dans Le langage des 
oiseaux, la réalisation spirituelle ne peut 
être atteinte sans l'aide d'un maître: ainsi, 
la Huppe est choisie par les oiseaux afin 
de les guider et leur éviter de tomber dans 
les nombreux écueils de la Voie. 
Cependant, cette relation est régie par 
certaines conditions essentielles. 

Dans ce récit, l'un des secrets de la 
relation de maitre (pír) à élève (sháguerd) 
est dévoilé par l'ami du Sheikh que ses 
disciples rencontrent sur le chemin du 
retour à La Mecque: le principe 
d'obéissance absolue (ifd'a) et de 
l'abandon total de la volonté (taslim), 
contribuant à la progressive disparition 
du moi égoïste empêchant le sá/ik de 
saisir l'unité profonde existant entre le 


jusqu'au bout, en se ceignant le zonnár 
et en élevant à leur tour des pourceaux. 
En voyant ses éléves dans une telle 
condition, le Sheikh "revient à lui-même" 
et est sauvé; l'épreuve n'ayant ultimement 
servi qu'à mettre à l'épreuve leur fidélité 
et la réalité de leur dévouement. Ici, les 
pourceaux symbolisent l'âme incitatrice 
au mal (al-Nafs al-Ammára); la 
"délivrance" du Sheikh alors méme qu'il 
garde les pourceaux symbolise la victoire 
ultime sur son égo, tout voile entre lui et 
Dieu étant désormais levé. Cette variante 
révèle aussi la présence d'une sagesse 
divine (hikma) se manifestant dans chaque 
épreuve, à condition que le pèlerin ne se 
laisse pas tromper par les apparences et 
laisse peu à peu se manifester à lui son 
sens profond. 

Cette dimension du récit fait écho à la 
rencontre de Moise et de Khezr évoquée 
dans le Coran!?, qui révèle l'infinie 
complexité des lois régissant le monde 
créé; ces derniéres échappant parfois à 
notre compréhension et aux notions même 
de bien et de mal transmises aux hommes 
par l'intermédiaire des prophétes. Le 
personnage de Khezr dévoile ainsi à 
Moise qu'au-delà des lois révélées en 
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fonction des capacités de compréhension humaine 
par essence limitées, il existe un autre système 
de causes et d'influences aux dimensions 
insondables. Cela ne signifie bien évidemment 
pas que chacun peut dès lors s'octroyer le droit 
de commettre des injustices au nom de vérités 
plus hautes, qui ne demeurent accessibles qu'à 
Dieu et à quelques "élus" tels que Khezr, mais 
doit amener le croyant à réfléchir sur la complexité 
du système de la Création, dont l'essence profonde 
échappe à l'entendement humain. 


La religion comme idole 


'Attár fustige également les "khergheh 
poushán" c'est-à-dire ceux qui portent la ٨ 
("khirqa" en arabe), habit soufi souvent fait de 
laine, souvent porté en signe d'appartenance à 
telle ou telle confrérie mystique et parfois pour 
marquer un éminent statut spirituel fondé sur une 
pauvreté absolue. Cependant, cet habit symbolise 
ici la centralité de l'égo, la fierté et 
l'autosatisfaction pouvant naitre de ce signe 
extérieur, et qui provoque finalement le déclin 
spirituel progressif du pèlerin aveuglé par son 
orgueil. Au travers du personnage de l'ascète, 
'Attár met ainsi son lecteur en garde sur le fait 
que toute chose, jusqu'à la religion méme, peut 
potentiellement devenir une idole pour peu qu'elle 
soit considérée comme une fin en soi et qu'elle 
se transforme en source de fierté et d'arrogance 
au lieu d'enseigner l'humilité et le détachement. 
La voie spirituelle est essentiellement intérieure 
(báteni) et se passe de tous signes extérieurs.20 

La religion et ses obligations trouvent au 
contraire tout leur sens lorsqu'elles sont perçues 
non pas comme un but en soi et un moyen 
d'accéder à un haut rang spirituel, mais 
uniquement comme un moyen de se rapprocher 
de Dieu. Les supplications des disciples et la 
réponse divine aboutissant à la délivrance du 
Sheikh soulignent ainsi l'importance centrale de 
la prière qui, si elle est sincère, sera exaucée: 
"Par l'effet des supplications de cette troupe 
d'hommes sincères, une pénible agitation se fit 
sentir dans le ciel; les anges et les saints, habillés 


de vert sur les hauteurs et dans les vallées du 
ciel, se revétirent tous de vêtements de deuil. A 
la fin, la flèche de la prière parvint à son 1 

En choisissant d'évoquer le récit du Sheikh 
San'án dés les premiers chapitres de son épopée 
mystique, 'Attár vise à enseigner l'importance de 
la voie de l'amour, considérée comme le moyen 
ultime d'accéder au terme du voyage et à la face 
divine telle qu'elle s'est manifestée à l'homme, 
étant donné que "le semblable ne peut étre connu 
que par le semblable".22 Cette histoire révèle 
également la fragilité de l'homme et sa propension 
perpétuelle à la chute; les décennies d'adoration 
et d'ascése d'un grand mystique étant réduites à 
néant par la simple vision d'un visage féminin — 
méme si, comme nous l'avons évoqué, la chute 
peut se transformer en moyen de rédemption et 
permettre l'ascension ultime. 


Nous retrouvons ici l'importance de la notion 
de douleur, thème central de l'œuvre de 'Attár, et 
élément essentiel de l'approfondissement de la 
quéte spirituelle. Cette douleur qui est 
essentiellement psychique et spirituelle, n'est en 
réalité que la nostalgie de la séparation du 
mystique de sa patrie originelle.23 La souffrance 
"réveille" l'homme à lui-méme et à ses origines 
tout en l'incitant à la réflexion, car c'est avant 
tout l'âme et la pensée qui sont l'objet de ce grand 
voyage, et non le corps. Cette douleur l'incitera 
à ne plus se satisfaire des apparences évanescentes 
du monde et à commencer le pèlerinage de toute 
une vie sur le difficile chemin conduisant à la 
Vérité éternelle. Comme la Huppe l'annonce au 
début du récit: " Un atome d'amour est préférable 
à tout ce qui existe entre les horizons, et un atome 
de ses peines vaut mieux que l'amour heureux de 
tous les amants. L'amour est la moelle des étres; 
mais il n'existe pas sans douleur réelle. Quiconque 
a le pied ferme dans l'amour renonce à la fois à 
la religion et à l'incrédulité. L'amour t'ouvrira 
la porte de la pauvreté spirituelle, et la pauvreté 
te montrera le chemin de l'incrédulité. Quant il 
ne te restera plus ni incrédulité ni religion, ton 
corps et ton âme disparaîtront; tu seras digne de 
ces mystéres..."?^ m 
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Le Mémorial des Saints (Tadhkirat al-Owlià” 
Le Soufisme: de l'Ivresse à la Sobriété 


D endant des siècles, Le Mémorial des Saints 
(تذکره الاولیاء)‎ de Farid ad-Din 'Attár (1142- 
1230) a joui d'une réputation sans précédent parmi 
les Perses. Cette légende dorée musulmane du XIIIe 
siècle retrace les paroles et les prodiges de célèbres 
soufis. Le contenu de cet ouvrage ne se limite guére 


Farid-ud-Din' Attar 
Le mémorial 
des saints 





Hoda Sadough 


à la littérature mystique perse mais inclut également 
certains aspects de la littérature mystique turque. Cet 
ceuvre offre un apercu exhaustif du développement 
intellectuel et spirituel de la mystique musulmane 
mais ne peut pour autant étre considéré comme une 
source historique fiable des faits concernant le 
développement du soufisme dans le monde islamique 
oriental. Il est de fait plus prudent de le concevoir 
comme une source valable pour la compréhension 
du rapport entre la narration islamique médiévale et 
le róle du soufisme et surtout des récits 
hagiographiques dans l'éducation spirituelle, culturelle 
et morale au sein de la population iranienne d'avant 
et aprés l'invasion mongole au XIIIe siècle. 

Lorsque l'on aborde la tradition du soufisme dans 
le Mémorial des Saints, on évoque souvent deux 
tendances principales observées dans le domaine de 
l'hagiographie soufie: la première tend à concevoir 
les saints comme faisant autorité dans les domaines 
de l'éthique et de la spiritualité. Les paroles des saints 
sont ainsi considérées comme une extension du róle 
des hadiths du prophète Mohammad qui étaient la 
source principale de toute formation éthique et 
spirituelle. 

Les prédécesseurs de 'Attár tels que Al-Sulami 
(412-1021) et Al-Qushayri (465-1075) organisaient 
leurs hagiographies selon le modèle du recueil des 
hadiths du prophéte. A chaque anecdote était annexé 
le détail de la chaine des témoins ou des personnes 
l'ayant transmise oralement. Ce procédé fut trés 
importent dans le développement du soufisme car les 
croyances et les pratiques de cette tradition étaient 
ainsi renvoyées et associées à la source indiscutable 
de la tradition islamique comprenant les paroles et 
les pratiques du Prophéte, des douze Imáms, des 
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quatre califes reconnus par le sunnisme 
et enfin les compagnons du prophète. 

La deuxième tendance, celle dans 
laquelle s'inscrit 'Attár, est davantage 
axée sur une approche littéraire qui tend 
à faire de la biographie des saints des 
récits à la fois édifiants et divertissants. 
Loin de chercher à retracer la lignée et 
la biographie précise de certains saints, 
entreprise déjà accomplie par ses 
prédécesseurs, 'Attár souhaitait plutót de 
mettre en valeur leurs qualités et leurs 
prodiges en exposant certains événements 
significatifs de leur vie sous forme d'une 
narration marquant les esprits. 

Le style animé et l'ironie des récits 
montrent que 'Attár cherchait 
principalement à relater ses contes de 


Qusayri, la sobriété (sahv) est le retour 
de l'individu à son état de conscience 
individuelle aprés son extinction en Dieu, 
l'ivresse étant une forme d'absence à soi- 
méme et à son "moi" individuel. 

Mansour al-Halláj et Junayd al- 
Baghdádi sont respectivement les 
prototypes de la mystique extatique de 
l'ivresse et du soufisme sobre. A l'instar 
de Halláj, Báyazid Bastámi est également 
une figure importante de la mystique de 
l'ivresse. La présentation de la vie et des 


Loin de chercher à retracer la lignée et la 
biographie précise de certains saints, 
entreprise déjà accomplie par ses 


prédécesseurs, 'Attâr souhaitait plutôt de 
manière à captiver la classe populaire de 


son temps ainsi qu'à attirer leur attention 
sur la vie de ces saints. 

La notion de miracle ou de prodige 
(karáma) occupe une place importante 
dans Le Mémorial des Saints. Le pouvoir 


mettre en valeur leurs qualités et leur 
prodiges en exposant certains événements 
significatifs de leur vie sous forme d'une 





narration marquant les esprits. 


miraculeux et les prodiges accomplis par 
des saints constituent ainsi l'objet d'un 
grand nombre de récits et crée un état 
d'esprit dans lequel les lecteurs sont sujets 
à une influence spirituelle. 'Attár 
semblerait ici avoir eu pour but d'élaborer 
un guide pour l'édification des masses, 
ce qui semble étre confirmé par le style 
de cet ouvrage qui s'adresse plus 
particulièrement à la couche populaire 
qu'à l'élite de l'époque. 

L'accés à la spiritualité de l'islam peut 
se réaliser par diverses voies. Depuis son 
apparition, le soufisme a déployé deux 
approches différentes voire 
contradictoires en ce qui concerne la 
quête ultime de la ma'rifa (la connaissance 
accordée par Dieu opposée à la 
connaissance acquise par l'effort 
individuel et spéculatif): on peut ainsi 
distinguer le soufisme dit "sobre" de la 
mystique dite "de l'ivresse". Selon AI- 


actes de ces trois piliers du soufisme 
occupent une place importante dans le 
Mémorial des Saints. Dans cet ouvrage, 
'Attár met ainsi en évidence ces deux 
"voies" du soufisme qui, à l'époque de 
la composition de son ceuvre, s'étaient 
largement répandues. 'Attár aspire à la 
fois à célébrer la mystique de l'ivresse 
ainsi que ses inspirateurs tout en bordant 
également ses rapports avec la loi et la 
jurisprudence islamiques, ainsi que 
d'autres sciences traditionnelles de 
l'islam. 


Junayd al-Baghdádi 


Abou al-Qásim al-Junayd al-Baghdádi 
est l'un des personnages les plus influents 
de la tradition soufie. Son nom apparait 
de facon récurrente dans les hagiographies 
soufies oü il est cité soit comme 
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transmetteur d’anecdotes soit comme 
figure emblématique du soufisme. 
Cependant, 'Attár semble lui réserver un 
rang inférieur à celui de Halláj, sous- 
entendant sa préférence pour la mystique 
de l'ivresse par rapport à la mystique 
"sobre". Cet aspect apparait notamment 
dans une anecdote relatant une querelle 
entre Junayd et un adepte de la mystique 
extatique sur les concepts fondamentaux 
du soufisme, et qui s’achève finalement 
en faveur de ce dernier. 

Dans le Mémorial des Saints, Junayd 
est le narrateur à la premiére personne 
des cinq événements importants de la vie 
de Sari Saqati. Sari, oncle maternel et 
maitre de Junayd, est considéré comme 
le fondateur de l'école soufie de Bagdad 
qui s'est largement distinguée des autres 
écoles (notamment celles de la Syrie et 
du Khorássán) par son insistance sur la 
notion de l’unicité divine (tawhid). Dans 
l'épisode consacré à la sentence de Sari 
Saqati, Junayd rapporte: 


ans de suite, son cœur désira le miel sans 
qu il consentit à satisfaire ce désir 
charnel."2 

Une autre anecdote rapportée par 
Junayd nous permet de mieux délimiter 
les limites de la mystique sobre par 
rapport à la mystique de l’ivresse. Il s’agit 
d’une discussion entre Sari et Junayd sur 
le sujet de l'amour: 

"Junayd raconte qu'un jour Sari l'avait 
interrogé sur l'amour (mahabba). Il avait 
répondu: "Certains disent que c'est un 
accord (mouwâfaqa), d'autres pensent 
que c'est un asservissement (isâra) et 
beaucoup d'autres l'ont définit autrement." 
Sari saisit alors la peau de sa main et 
tenta de l'arracher sans succés. Sari dit 
alors: "L'amour, c'est la force qui attache 
cette peau asséchée à ma main. Il 
s évanouit aussitót et son visage pálit." 

Alors que Junayd énumére plusieurs 
définitions lexiques du terme "mahabba" 
qui n'est qu'une vaine tentative de définir 
un mot par d'autres mots, Sari fait 
connaître l'essence de l'amour, à travers 


Alors que Junayd énumère plusieurs | le miracle de la résistance de sa peau. 
Junayd congoit la conception de l'amour 
au sens intellectuel tandis que pour Sari, 
il s'agit avant tout d'une expérience 
indicible de l'àme. 

Les mémoires de Junayd peuvent étre 
conçus comme une source de référence 
de valeur de la mystique sobre. Son 
approche mystique se refléte non 
seulement dans le contenu de sa narration, 
mais aussi par l'ensemble des maximes 
concernant les notions fondamentales du 


définitions lexiques du terme "mahabba" qui 
n'est qu'une vaine tentative de définir un 
mot par d'autres mots, Sari fait connaitre 
l'essence de l'amour, à travers le miracle de 
la résistance de sa peau. Junayd concoit la 
conception de l'amour au sens intellectuel 
tandis que pour Sari, il s'agit avant tout 
d'une expérience indicible de l'àme. 





"Sari Saqati abandonna tout son bien 
aux derviches et aux pauvres pour plaire 
au Seigneur trés Haut et, se consacrant 
entièrement aux œuvres de piété et vivant 
dans une grande austérité, il servit Dieu. 
Durant quatre-vingt-dix-huit ans jamais 
il n'appuya ses reins contre terre, excepté 
lorsqu 'il était malade et couché. Quarante 
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soufisme et de l'islam en général qu'il 
présente. Le Mémorial des Saints semble 
confirmer cet aspect en indiquant que 
Junayd était la source de nombreux 
adages. 

Interrogé par Halláj sur la sobriété et 
l'ivresse, Junayd aborde directement ce 
théme en répondant: "O fils de Mansour! 
Tu as tort. Il n'existe pas de désaccord 


entre la sobriété et l'ivresse car la sobriété 
n'est qu'un mode d'expression de la 
purification de l'esprit par Dieu." 

A la fin de ce dialogue, Junayd critique 
sévèrement Hallâj: "Tes propos ne sont 
que balivernes et énoncés insignifiants."3 


Báyazid: symbole de la mystique ivre 


Le récit consacré à la vie d'Abou Yazid 
al-Bastámi est le plus long du Mémorial 
des Saints. Outre les événements 
miraculeux et les discours extatiques qu'il 
relate, le Mémorial des Saints fait un récit 
détaillé de l'ascension mystique de 
Báyazid. L'introduction qui lui est 
consacré l'éléve à un rang bien plus élevé 
que celui des autres personnages du livre. 

"C'était un grand docteur dont l'ascése 
et les miracles dépassaient toutes les 
limites. N'ayant pas son pareil dans la 
doctrine, il s'était laissé embrasser par 
le feu de l'amour divin. Dans la science 
de la vie spirituelle, il était accompli et 
défiait toute rivalité, à tel point que Sheikh 
Junayd disait de lui: "Báyazid, au milieu 


Mausolée de Báyazid Bastámi à Bastám, Semnán 





Attár aspire à la fois à célébrer la mystique 
de l'ivresse ainsi que ses inspirateurs tout 
en bordant également ses rapports avec la 
loi et la jurisprudence islamiques, ainsi que 
d'autres sciences traditionnelles de l'islam. 





de nous, est comme Djibrá'il (Gabriel), 
sur lui soit le salut, au milieu des anges."4 

La mystique ivre de la tradition soufie 
est marquée par des paroles et pratiques 
qui peuvent paraitre aux non-initiés 
comme blâmables et méme 
blasphématoires. Báyazid, adorateur ivre 


de Dieu, est l'exemple par excellence des 
vertus fondamentales du soufisme telles 
que la compassion, l''humilité, la gratitude 
et l'adoration. Dans le Mémorial des 
Saints, l'intensité avec laquelle il est décrit 
est telle qu'elle en éclipse presque le 
mysticisme et la sobriété de Junayd.m 


1. Al-Qusayri, Tarjomeh-ye Resáleh-ye Qusayriyeh, ed. B. Furuzanfar, 1967, p. 112. 
2. 'Attár, Farid ad-Din, Le Mémorial des Saints, traduction frangaise, Seuil, 1976, p. 239. 
3. 'Attár, Farid ad-Din, Tadhkirat al-Owliá', M. Isti'làmi, ed. Zavvâr, Téhéran, 2005 (1383), pp. 369- 


370. 


4. 'Attár, Farid ad-Din, Le Mémorial des Saints, traduction française, Seuil, 1976, pp. 154-155. 
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'Attâr, vu de l'Occident 


D ifférentes traductions des œuvres de Farid 
ad-Din 'Attâr ont fait date en Occident, 
propageant notamment parmi les adeptes du 
romantisme, les idées du poète. Le Pand-Namêh (ou 
Recueil de Conseils) est traduit en Occident dès le 
début du XTXe siècle par Sylvestre de Sacy. Sous le 
Second Empire, plus exactement en 1863, paraît en 
France la première traduction de Mantiq at-Tayr (La 
Conférence des Oiseaux), par lorientaliste Garcin 
de Tassy et, à la fin du siècle, celle du Tadhkirat al- 
Owliâ (ou Le Mémorial des Saints), rédigée en deux 
volumes par Pavet de Courteille. Parmi les études 
réalisées sur 'Attâr par des spécialistes en Occident, 
le livre de Helmutt Ritter, intitulé Océan de l'ámel 
et datant de 1955, est devenu incontournable pour 
tous ceux qui s'intéressent au sujet, qu'ils soient 
néophytes désireux de connaitre la mystique 
musulmane ou islamologues de premier rang. A partir 
des quatre poèmes didactiques du poète persan, ce 
spécialiste de théologie musulmane? conduit sa 
réflexion sur l'ensemble des grands thémes qui 
constituent la spiritualité et l'éthique musulmanes. 
Plus récemment, le livre intitulé Attar and the Persian 
Sufi Tradition. The Art of Spiritual Flight et dirigé 
par Leonard Lewisohn et Christopher Shackle 
rassemble nombre de réflexions organisées en quinze 
contributions, fruits d'un colloque international 
organisé à Londres en 2002. 

Loin d’être exhaustif, cet article entend donner 
quelques pistes de réflexion menées par des chercheurs 
non iraniens sur les principales œuvres de ‘Attâr, les 
thèmes et les procédés littéraires dont il use ainsi que 
son positionnement dans la tradition soufie persane. 


Le Vol des Oiseaux ou l'ascension spirituelle des 
pélerins 


«Celui qui entre dans la vallée de l'étonnement 
entre à chaque instant dans une douleur telle qu'elle 
suffirait à affliger cent mondes.» (La Conférence des 


Elodie Bernard 


Oiseaux — p. 276, Albin Michel) 

En relatant l'ascension spirituelle de pèlerins dans 
La Conférence des Oiseaux tout comme dans Le Livre 
de l'Epreuve, 'Attár révèle le but ultime de sa mystique. 
Par les obstacles rencontrés en chemin, le pèlerin 
parvient à une double constatation: celle du mystère 
de l'affaissement de tant d' Hommes dans l'ignorance, 
et celle de sa propre stupéfaction devant sa vision de 
la réalité. «Le Pèlerin éperdu, interdit et stupéfait, 
vit cent univers, océans sur océans, en ébullition; 
chaque atome est en quéte de Dieu, tous engloutis 
dans son tourbillon.»? La douleur a dans les textes 
de 'Attár une vocation didactique, pleinement révélée 
dans la sixiéme vallée de La Conférence des Oiseaux. 
L'auteur la qualifie de don: «J ignore quels étaient 
ces hommes qui pas un instant n'avaient de repos! 
Mais je sais que si tu éprouvais leur tourment, füt- 
ce une seconde, ta douleur jusqu'à la fin des temps 
serait sans remède. Leur douleur n'est pas acquise, 
elle était un don.»^ Lucian Stone, philosophe 
spécialiste du soufisme iranien, tend à démontrer 
dans son article intitulé «Blessed Perplexity: the 
Topos of Hayrat in Attar's Mantiq at-Tayr»? que 
l'état de perplexité qui qualifie la sixième vallée est 
essentiel pour comprendre le point crucial de 
l'initiation des pélerins et par là, de la vision mystique 
de 'Attár. Cette étape intervient, pour le chercheur 
d'Absolu et selon 'Attár, aprés celle de l'Unicité 
(tawhid) et avant celle du dénuement et de la mort 
qui est Annihilation suivie de la Surexistence (faná 
va baqá) et qui correspond à l'abandon progressif de 
l'intellect. 

Dans la vallée de l'étonnement, le pèlerin (sa/ék) 
se situe dans deux états entre lesquels il doit trouver 
un équilibre. Ceux-ci se traduisent par deux notions 
contradictoires: l'état de crainte (khowf) et l'état 
d'espérance (rajá^) ou encore l'état de contradiction 
(qabz) et l'état d'ouverture et d'expansion (bast).6 
Finalement, face au miroir tendu par le roi Simorgh, 
le pèlerin découvre que ce qu'il avait cherché jusqu'à 
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maintenant n’était en réalité qu’en lui- 
même. Ainsi le voyage ascendant vers 
l'Aimé devient-il descendant en soi- 
méme. L'áme est dés lors présentée 
comme la genése de la cosmogonie 
mystique. 

Dans l'article intitulé «Without Us, 
From Us We're Safe: Self and 
Selflessness in the Diwán of Atta», Leili 
Anvar-Chenderoff revient plus 
précisément sur le théme du soi et de 
l'absence de soi dans les ghazals de 'Attár, 


l'amour vainqueur au Jugement: «Face 
à la loi islamique qui l'a fait mourir, pour 
qui il a voulu mourir et qu'il transcende, 
il est le Saint martyrisé, substitué au 
Prophète législateur qu'il parachève et 
dépasse: il est le héros de la fin du 
monde.» «Le thème de la décapitation 
est le symbole de cette mort par amour 
qui divine.» (Passion Il, p 382, 
Massignon) 


L’orientaliste Louis Massignon a été séduit 
de l'annihilation par l' Aimé ou de l'auto- 


annihilation de l'amant, des paradoxes 
de l'identité et de la perte de soi, et de la 
fonction cathartique et maïeutique des 
images. 


par l'authenticité de l'expression poétique 
de 'Attár qui le mit «en contact d'un réel - ce réel 
plus réel que la réalité — libérateur, l'appelant vers 


La passion selon 'Attâr 


«Deux séries de prosternations 
suffisent en amour, mais l'ablution doit 
être faite dans le sang.» (Le Mémorial 
des Saints, ' Attar) 

L'orientaliste Louis Massignon a été 
séduit par l’authenticité de l'expression 
poétique de 'Attár qui le mit «en contact 
d'un réel — ce réel plus réel que la réalité 
— libérateur, l'appelant vers autre chose.» 
L'éminent professeur du Collége de 
France avoue une admiration esthétique 
pour les textes mystiques qui sont 
«comme un harpon destiné à tirer l'áme 
à Dieu.» «Sans ce travail de la méditation 
artistique, de l'imagination créatrice, 
nous ne pouvons pas comprendre» et 
rejoindre ce quelque chose d'immortel 
qui existe dans le monde. Mais outre 
l'aspect poétique de son ceuvre, c'est 
surtout la perspective hallágienne qui 
intéressa Massignon dés 1906 et dont il 
fit son sujet de thése. Halláj est mort 
crucifié par la cour abbasside de Bagdad 
en 955 pour avoir témoigné de l'amour 
de réciprocité entre Dieu et l'Homme. 
'Attár situe Halláj dans la perspective de 


autre chose.» 





L'œuvre littéraire de 'Attár contribua 
incontestablement à faire de la sentence 
à l'encontre de Halláj un des leitmotivs 
les plus célébres de la poétique 
musulmane iranienne. «'Attár dans sa 
grande épopée hallagienne, donne sa 
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Simorgh, miniature persane, date et auteur inconnus 


Pour deux de ses grandes épopées, 'Attár 
s'est inspiré de deux hadiths qui portent sur 
la biographie d 
hadith ash-shafá'a (dans le rapport à 
l'intercession) et le hadith al-mi'rádj (celui sur 


forme définitive à la sainteté musulmane 
de Halláj, consommée dans un sacrifice 
guerrier, militaire comme mâle. [...] 7 
montre avec quelle véhémence passionnée 
cet amant audacieux «a joué de sa téte» 


u prophéte Mohammad: le 





l'ascension). 


pour conquérir le joyau de la Beauté 
divine de haute lutte; ce combattant 
héroique que Dieu finit par tuer au 
combat singulier, à la guerre sainte, 
s ‘enduit le visage, avec le sang qui coule 
de ses membres mutilés pour ne pas 
sembler pálir. Et le cri supréme «Je suis 
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la vérité» qu 'il a proféré, se répand hors 
de lui avec son sang qui coule, ruisselle 
sur le monde où tous les éléments libérés 
se déchainent et entrent en tumulte, 
déchire le voile des idées, ressuscite les 
morts et «cadre l'univers» (Coran, CI, 
4) comme à la venue du Jugement 
dernier...» (Parole donnée, Massignon 
— p. 92-93) 


Les structures héritées du Coran dans 
l'euvre de 'Attár 


Dans l'étude intitulée «Some Remarks 
on Forms and Functions of Repetitive 
Structures in the Epic Poetry of Attar»?, 
Johann Christoph Bürgel démontre, par 
l'analyse du conte de Marhuma, comment 
les structures répétitives héritées du Coran 
et des hadiths peuvent nous éclairer sur 
l’œuvre elle-même. Pour deux de ses 


grandes épopées, 'Attár s’est inspiré de deux hadiths 
qui portent sur la biographie du prophète Mohammad: 
le hadith ash-shafä'a (dans le rapport à l’intercession) 
et le hadith al-mi 'rádj (celui sur l'ascension). Dans 
le premier cas, comme dans le modèle, c'est avec le 
prophète Mohammad que l' impasse trouve son issue: 
s'abstenant de lui livrer une réponse confuse, le 
Prophète invite le pèlerin à se référer à son for intérieur. 
Et c'est en lui-méme que le voyageur trouvera ce 
qu'il avait auparavant cherché ailleurs. Dans le second 
cas, l'épopée Mantiq at-Tayr est présentée comme 
une substructure du hadith puisque le voyage des 
oiseaux, la traversée des vallées, remontent au mi rádj, 
c’est-à-dire à l'ascension du Prophète. Brügel constate 
dans ces deux épopées une structure répétitive d'une 
fonction similaire dont résulte l'évolution narrative 
et qu'il qualifie de dynamique progressive. 


L'œuvre de 'Attár, une hagiographie par 
excellence? 


L'hagiographie est la science qui concerne le récit 
de la vie des saints. A travers la vie et les paroles des 
Saints, il s'agit d'exposer à des fins didactiques une 
doctrine mystique de la vie. Dans «Le genre 
hagiographique à travers la Tadhkirat al-Owliá de 
'Attâr» 10, Leili Anvar-Chenderoff part des difficultés 
rencontrées lorsque l'on veut «rendre compte par des 
faits et des mots de ce qui, par définition, se pose 
comme étant inaccessible par la parole et par une 
approche factuelle.» Au XIIe siécle, à l'époque ou 
'Attár rédige le Tadhkirat al-Owliá, il existe 6 


. ‘Attâr. Le Livre de l'Epreuve. 
. ‘Attâr. Le Livre de 6 


Un E © D س‎ 


Shackle, Christopher. 


tradition hagiographique et une doctrine soufie bien 
établie (qui ont débuté parallèlement dès le Ile siècle 
de l'islam) dont les guides se trouvent être les Owliá, 
présents dans l’œuvre de 'Attár, lui-même préoccupé 
par la compréhension et la transmission des 
expériences spirituelles des saints. Mais 'Attâr est 
davantage un poète qu’un maître soufi et c’est en 
cela que son œuvre est singulière. Par une présentation 
littéraire de la parole des saints, il entend toucher 
l'áme du lecteur. «L'exemplarité des vies de saints 
peut apparaitre comme une mise à distance alors 
que l’œuvre de 'Attár fonctionne comme une «mise 


Le guide (pir) est considéré, selon 

'Attár, non comme une nécessité 

mais plutót comme une présence 
cosmique qui permettrait de 








préserver l'ordre du monde. 


en présence», seule facon de faire vivre une expérience 
hors du commun.» Le guide (pir) est considéré, selon 
'Attár, non comme une nécessité mais plutót comme 
une présence cosmique qui permettrait de préserver 
l'ordre du monde. Mathnavi en prose (c'est-à-dire 
une épopée spirituelle écrite dans un langage poétique) 
ou hagiographe en vers, la Tadhkirat al-Owliá de 
'Attár est l'oeuvre de référence dans l'étude de Leili 
Anvar-Chenderoff qui montre en quoi l’hagiographie, 
comme genre littéraire, participe du paradoxe qui est 
au cœur méme de la littérature mystique et s'en nourrit 
à plusieurs titres. 1 


. Helmut Ritter, Das Mer der Seele. Mensch, Welt und Gott in den Geschichten des Fariduddin ‘Attar. Leyde, EJ Brill, 1955. 
. On lui doit également l'édition critique de l’œuvre fondamentale d'al-Ash'arí sur les sectes de l'islam. 


. Inclus dans le livre “Attar and the Persian Sufi Tradition; The Art of spiritual Flight" sous la direction de Lewisohn, Leonard et 


6. Reza Feiz «Le merveilleux et paradoxal voyage de ‘Attâr à travers Le Livre de l'Epreuve.» 
7. Inclus dans le livre «Attar and the Persian Sufi Tradition; The Art of Spiritual Flight" sous la direction de Lewisohn, Leonard et 


Shackle, Christopher. 


8. Jacques Keryell, Jardin Donné, Louis Massignon à la recherche de l’Absolu. Paris, Editions Saint Paul, 1987. 
9. Inclus dans le livre «Attar and the Persian Sufi Tradition; The Art of Spiritual Flight" sous la direction de Lewisohn, Leonard et 


Shackle, Christopher. 
10. Article inclus dans «Saints Orientaux». Paris, 1995. 


11. Voir également Anne-Marie Schimmel, Mystical Dimensions of Islam. University North Carolina Press, 1975. 
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De l'Orient du cœur à l'Occident de la raison 


Rouhollah Hosseini 
Université de Téhéran 


I. 
L e monde du dernier ouvrage (le seul en 
prose) de Farid ad-Din 'Attár, Le 
Mémorial des Saints, écrit en 617 de l'Hégire 
lunaire, est celui des merveilles et des 
impossibles, le monde imaginaire des hommes 
d'élite, ces «Amis de Dieu» qui ne cessent de 
faire des miracles, de faire parler les morts, les 
arbres, les murs et les cimetiéres, tous afin 
d'extirper des cœurs humains l'amour du monde 
terrestre. Ce dernier ne mérite pas d’être 
l'habitation de l'homme; il est «/a boutique de 
Satan», à laquelle il ne faut rien voler, sinon «i/ 
te suivra et le reprendra». Dâvud Tayi, lisons- 
nous dans le livre, possédait une grande maison, 
dont les chambres tombaient en ruines l'une 
après l’autre. Il ne faisait que changer de 
chambre: «Pourquoi, lui demanda-t-on, tu ne 
restaures pas la maison? Car, répondit-il, j'ai 
promis à Dieu, le Trés-Haut, de ne pas restaurer 
le monde». Le monde et ses biens, méme s'ils 
sont de Dieu, font part de la distance, de la 
séparation d'avec le Seigneur. Dans La lumière 
des sciences, Kharraghâni écrit: «L'exemple de 
l'Arif est l'exemple de l'oiseau qui, parti de son 
nid pour chercher vainement de la nourriture, 
entend maintenant retrouver son nid, lequel est 
perdu, le laissant égaré; il recherche sa maison 
qu 'il ne retrouve plus.»! 


Dans ce monde de merveilles, le chien que 
l'on vient de chasser prend ainsi la parole: 
«Bravo maítre! Tu recherches des invités, et 
quand on arrive tu nous renvoies?» Et le loup 
affamé renonce à dévorer le pieux qui fait sa 
priére; un autre Ami de Dieu fait changer le 


désert en or; un scorpion entre au service de 
Halláj pour douze années pleines en tournant 
autour de lui, tandis qu'ailleurs c'est la Ka'aba 
qui tourne autour d'un pèlerin. La neige ou la 
pluie qui tombent du ciel de cet univers ne sont 
que l'amour, le méme qui rend légère la charge 
d'un chameau en la faisant marcher au-dessus 
de lui, et qui fait surgir de l'eau en plein milieu 
du désert. Le livre cherche à nous initier au 
monde idéal des sens cachés, celui des cœurs 
en fleur et des âmes en flamme. Il nous parle 
de la croyance des cœurs simples, ceux qui sont 
à l'écart des arguments de la raison.? Cette 
derniére ne peut en rien conduire à la vraie 
connaissance, qui appartient exclusivement au 
cœur. Ce n'est que par là que nous pourrions 
être conduire au mystère de l'étre qui se trouve 
pleinement dans l'amour de Dieu. Le Mémorial 
des Saints, regorge d'amour divin. «Et-tu 
l'ennemie du Satan? demanda-t-on à Rabi'a. 
Je suis, répliqua-t-elle, tellement plongée dans 
l'amitié avec le Miséricordieux que je ne peux 
plus être en hostilité avec Satan». Car pour le 
soufi, tout acte trouve son origine dans la volonté 
divine. Il y trouve également la source de sa 
joie. Il est en parfaite harmonie avec ce monde 
dont il désire d'ailleurs se libérer; d’où le chagrin 
qu'il éprouve. Son incapacité à quitter ce monde 
le meurtrit et il ne lui reste qu'à abandonner 
toute attache: l'argent, la nourriture et la 
compagnie des autres. Se débarrasser de tout, 
des biens, des enfants et des femmes pour se 
fondre en Dieu et retrouver la joie. Celle-ci ne 
sera cependant à son comble que dans la mort. 
Aux yeux des hommes d'élite, la mort est la 
liberté, elle est donc joyeusement recherchée. 


40 TEHERAN 


N° 53 - Avril 2010 


Le cimetière leur paraît à ce titre comme 
le lieu le plus prospère. L’œuvre 06 7 
est ainsi considérée comme une invitation 
au royaume de Dieu, mais elle est aussi 
une réaction contre l’oubli de l’homme 
du sacré, de l’au-delà. 'Attár n’ignore pas 
en effet l’affaiblissement de la croyance 
en la présence divine chez son peuple. 
Dans L'âme des âmes, le texte qui précède 
l'euvre de 'Attár, nous lisons 
curieusement: «A l’époque de Mostafá? 
tout sentait le cœur, et la pierre et la terre, 
mais maintenant nous sommes à une 
époque où le cœur sent la pierre.»* 
Quoiqu'il en soit, l'homme du Mémorial 
des Saints trouve partout Dieu vers qui 
ne saurait trouver chemin la raison «au 
pied de bois», comme disait Molawi. 
Tout trouve son sens par rapport à Dieu, 
«le Trés-Haut, le Trés Miséricordieux». 


IL. 

Les yeux virés au ciel, il regarde les 
nuages qui, nonchalamment, passent et 
s'effacent à l'horizon. Ce dernier est d'un 
bleu doré qui se transforme peu à peu en 
un rouge foncé tirant sur le violet. Il se 
remet à marcher en essayant de se frayer 
un chemin parmi une foule opaque et 
dense dont ne se dégage que le son des 
semelles de bottes, qui ont pris le rythme 
de la grande horloge pendue au dessus 
de la grande porte de l'église Saint-Pierre. 
Ce rythme se répéte dans sa téte jusqu'à 
ce qu'il regagne sa petite piéce au dernier 
étage d'un immeuble de couleur grise, 
qui brille dans la lumière de la lune et le 
mouillé de la pluie. Il jette son sac sous 
la table dont la forme en courbe nous dit 
qu'elle s'est bien accoutumée au poids 
des livres qui se trouvent en désordre sur 
elle. De ce tas de bouquins il tire 
complétement par hasard un livre dont 
l'usure de la couverture ne permets pas 
de lire le nom; il s'allonge sur le lit à cóté 
de la fenétre et commence à lire par la 


page sur laquelle il tomba: «L'un des 
soirs suivants, comme K. passait dans le 
corridor qui séparait son bureau de 
l'escalier principal - avait été l'un des 


Le monde Mémorial des Saints est celui des 
merveilles et des impossibles, le monde 
imaginaire des hommes d'élite, ces «Amis 
de Dieu» qui ne cessent de faire des miracles, 
de faire parler les morts, les arbres, les murs 
et les cimetières, tous afin d'extirper des 
cœurs humains l'amour du monde terrestre. 
Ce dernier ne mérite pas d'étre l'habitation 
de l'homme; il est «la boutique de Satan», à 
laquelle il ne faut rien voler, sinon «il te 
suivra et le reprendra». 





derniers à s'en aller et il ne restait plus 
à la banque que deux domestiques en 
train de liquider les derniéres expéditions 
dans le petit rond de lumière d'une 
lampe...» Il s'arréte là. A la faible lumière 
de la lune, on peut voir quelques larmes 
qui coulent sur ses joues. m 


1. Sheikh Abolhassan Kharrághani, Extraits de la 
lumière des sciences, par Mojtabâ Minovi, Téhéran, 
1363, p. 112. 

2. Il faut encore un siècle pour que la parole 
mystique devienne, et cela particulièrement sous 
l'impact de la mystique d'Ibn ‘Arabi, complexe et 
truffée de tournures difficiles. 

Surnom du prophéte Mohammad. 

3. Sháhabaddin Abolghâsem Sama'áni, L'âme des 
ámes, corrigé par Najib Mayel Heravi, Téhéran, 
1368, p. 261. 

4. Frantz Kafka, Le Cháteau, Gallimard, 1925. 


Bibligraphie: 
Farid ad-Din ‘Attâr, Tadhkirat al-Owliá' (Le Mémorial des Saints), Corr. 
Mohammad Este’lâmi, Téhéran, 1967, sixième édition, 1992. 
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La Conférence des oiseaux (Mantiq at-Tayr) 


Entretien avec Jean-Claude Carriére 


Elodie Bernard 
Mireille Ferreira 


S cénariste, dramaturge et écrivain francais, Jean-Claude Carriére a tiré de La Conférence 
des Oiseaux, conte soufi de Farid ad-Din 'Attár, une œuvre théâtrale dont la mise en 
scene de Peter Brook, homme de théátre britannique installé en France depuis de nombreuses 
années, connut un trés grand succès lors du festival d'Avignon de 1979. Cette œuvre reste, 
dans la mémoire de ceux qui ont eu la chance de la voir, un grand moment de théátre. 


Mireille Ferreira: Quel rapport entretenez-vous 
avec l'Iran, la culture persane? Pourquoi avoir 
choisi d'adapter au théâtre La Conférence des 
Oiseaux de Farid ad-Din 'Attár? 


Jean-Claude Carriére: Mes rapports avec l'Iran 
sont trés anciens. Je connaissais l'Iran, sa littérature, 
sa philosophie avant d'y aller et bien avant d'épouser 
une iranienne. Lorsque nous avons commencé, Peter 
Brook et moi, à travailler ensemble, nous nous 
sommes intéressés au texte de La Conférence des 
Oiseaux, traduit par Garcin de Tassy en français au 
XIXe siècle. C'était en 1974 et cette traduction était 
alors la seule qui existait dans une langue occidentale. 
La version anglaise a été écrite d’après celle de Garcin 
de Tassy, elle en reproduisait les mêmes erreurs. 
Pendant deux ou trois ans, ce texte nous a servi à 
faire des exercices d'acteurs. Avant de travailler une 
piéce, Peter Brook et moi faisons toujours des 
exercices. Nous nous sommes servis des nombreux 
personnages de La Conférence pour inventer d'autres 
personnages, jouer sur les gestes, pour imiter sans 
les imiter. Nous avons créé des oiseaux humains et 
des hommes-oiseaux. 


MF: A l'origine, vous n'aviez pas l'intention 
d'en faire un spectacle, c'est aprés que l'idée est 


venue? 


JCC: En effet, il y avait de temps en temps entre 


nous une série de numéros, tel que l'acteur faisant le 
faucon ou un autre oiseau, et puis un jour au début 
de 1979, les organisateurs du festival d' Avignon nous 
ont invités à monter un spectacle. Peter m'a demandé 
si je pouvais écrire une pièce de théâtre d’après le 
récit de La Conférence des Oiseaux, que nous 
puissions répéter et mettre en scéne en cinq mois, de 
janvier à juillet. J'ai eu la bonne idée de lui dire oui 
et nous nous sommes mis au travail parallèlement, 
c'est-à-dire que j'écrivais et lui, en même temps, 
cherchait des formes. Il avait à ses cótés sa décoratrice, 
Sally Jacobs, et d'autres personnes qui 
confectionnaient les marionnettes et qui venaient lui 
en montrer chaque jour le résultat, cherchant dans 
toutes les traditions possibles - balinaise, japonaise 
et autres, comment faire un oiseau. Nous avons donc 
fait avancer le projet ensemble. J'ai terminé de rédiger 
un premier texte au bout de deux mois. 


L'idée fondamentale de notre adaptation était de 
ne pas faire une «assemblée des oiseaux» mais un 
voyage. Dans le livre 0 'Attár, le voyage dure très 
peu de temps, il arrive au 5/6e de l’œuvre. Le reste 
est une conférence: les oiseaux arrivent et se racontent 
des histoires. Mon idée était de les faire partir tout 
de suite et de faire que certaines de ces histoires, 
celle du phénix et les autres, se passent en cours de 
route. La conférence s'est transformée en un voyage. 
A partir de là, il a d'abord fallu procéder par 
élimination. Lire le poème d' 'Attár prend six ou huit 
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heures, d faut éliminer un certain nombre 
de choses, à commencer par les 
répétitions, qui sont nombreuses dans le 
récit d’'Attâr. Parmi les histoires qui se 
répètent, on n'en choisit qu'une. C'était 
la méme chose dans Le Mahabharata 
[grande épopée poétique de la culture 
hindoue, que Jean-Claude Carriére a 
également adaptée à la scéne pour Peter 
Brook], quand il y avait trois tournois, 
on n'en gardait qu'un. 


Ensuite, la deuxième idée — que nous 
avons d'ailleurs eue ensemble avec Peter 
— c'était de faire de la ۵0۵۵ 
central de La Conférence des Oiseaux/ 
à la fois un personnage et un conteur. Il 
faut peut-étre s'arréter sur ce point un 
instant car c'est une idée majeure de Peter 
Brook. Dans tout le travail théátral de 
Peter, chaque acteur doit étre capable, à 
la fois, de jouer son personnage et de le 
raconter. Il est le conteur de son propre 
personnage. Pour lui, l'acteur idéal est 
celui qui est, ni totalement dedans, ni 
totalement dehors, qui peut rentrer dans 
le personnage, le jouer avec une 
conviction totale et, tout à coup, en sortir 
et le raconter, voire le juger, avoir une 
opinion critique sur le personnage qu'il 
est en train de jouer. L’acteur idéal en 
France, c'est Maurice Benichou, 
l'interpréte de la huppe dans la piéce. 
Quand nous le regardions jouer, nous 
nous demandions comment il réussissait 
à mélanger le personnage et le conteur. 
Il joue le personnage et tout à coup, au 
milieu d'une phrase, son regard s'aiguise, 
il juge, il se moque de ce qu'il vient de 
jouer. C'était une huppe idéale! Par l'idée 
que la huppe peut à la fois étre la huppe 
et dire: «alors, la huppe se désespéra et 
perdit tout courage», c'était gagné. Tout 
le spectacle repose sur cette narration. 


Elodie Bernard: Peut-on parler 
d'une mise en abime du théâtre? 
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JCC: En effet, on a beaucoup parlé 
de ce point. Parce que la chose se 
complique un peu quand il y a plusieurs 
personnages importants. Dans Le 
Mahabharata par exemple, Peter disait 
tout le temps que c'était du théátre, que 


pour imiter sans les imiter. 





cela ne faisait aucun doute. Un théâtre 
qui vient d’ailleurs, et non le théâtre 
occidental avec l’aspect réaliste qui 
l’habite. Le théâtre oriental a toujours eu 
un style bien marqué dans les pays d’Asie. 
Il a fallu donc qu’il y garde sa marque 
mais en même temps, chacun des 
personnages doit exister et chacun des 
personnages doit être son propre conteur, 
si on veut aller plus loin que La 
Conférence des Oiseaux elle-même. C’est 
donc un conteur à vingt têtes. A la 
différence du Mahabharata où il y a 
un vrai conteur qui est l’auteur de la 
pièce. 
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Jean-Claude Carrière 


Nous nous sommes servis des nombreux 
personnages de La Conférence pour inventer 
d’autres personnages, jouer sur les gestes, 
Nous avons créé 
des oiseaux humains et des hommes-oiseaux. 


Chaque fois, les problèmes se posent 
d’une manière plus pratique que 
théorique, c’est-à-dire on regarde, on fait 
des essais, on a des acteurs qui sont avec 
nous. Je participe à tout le travail. Ainsi 
on voit ce qui marche et ce qui ne marche 
pas. Par exemple, une idée dans La 
Conférence des Oiseaux pour la mort de 
Halláj - célébre martyr de Bagdad - qui 
va vers la mort, c'est qu'un des acteurs 
jouant un oiseau devient à un moment 
donné un homme et raconte la mort 
d'Halláj. Tandis qu'il traverse en 
diagonale la scène, il dit: «je veux qu'on 
me coupe les mains et qu'on pose le sang 
sur mon visage, je ne veux paraitre pále 
aux yeux de personne, on pourrait penser 
que j 'ai éprouvé de la crainte, tremblé et 
páli devant la mort». Mireille Maalouf, 
actrice libanaise, parlait arabe. Peter lui 
a demandé de marcher à cóté de lui et de 
dire la méme chose mais en arabe. C'est 
une des idées de Peter que j'ai trouvée 
magnifique! Bien que le poème ne soit 
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pas écrit en arabe mais en persan, cela 
créait une dimension supplémentaire. 
L'utilisation de l’arabe ajoutait quelque 
chose, un arrière-fond, comme un tiroir 
de plus. Vous parlez de mise en abime, 
c’est un peu ca et en méme temps, avec 
une émotion considérable qu'il faut étre 
capable de casser d'un seul coup. Par 
l'acteur qui joue un homme mourant, 
avec son sang qu'il étale sur son propre 
visage, il n'y a rien de plus tragique qui 
puisse d'un seul coup devenir autre chose, 
et ca c'est assez difficile. 


EB: Dans le texte, on retrouve cette 
structure indienne et iranienne de 
l'infini, op tout se déroule dans une 
structure circulaire. Il n’y a alors pas 
de chute... 


JCC: On peut le considérer comme 
ca. Je compare plutót La Conférence des 
Oiseaux à ceci: quand vous vous 
promenez dans la rue et qu'il y a des 
travaux, les cábles téléphoniques et 
électroniques sont entrelacés, il y a un 
gros faisceau et vous voyez un fil jaune 
qui disparait et réapparait un peu plus 
loin, un vert, un bleu, un rouge, ca me 
fait penser un peu à ça. C'est une histoire 
que j'ai coutume de dire «tressée» avec 
des éléments, des concepts, des idées, 
des sensations qui peuvent disparaitre et 
réapparaître. Il ne faut pas les perdre, tout 
ce qu'on a au début dans les cábles, il 
faut les retrouver sinon, quelqu'un va se 
plaindre de ne pas recevoir l'électricité 
ou le téléphone. Structure circulaire, 
moins qu'on ne le pense, car le texte 
raconte quand méme une histoire. Les 
oiseaux finissent par arriver devant le 
Simorgh, ou du moins devant le 
chambellan qui les reçoit. Dans le poème 
original, la fin est différente. Il y a 
l'étrange métaphore du garçon de bain 
qui a recueilli la saleté et se fait rabrouer 
par le client du hammam: «Pourquoi 


viens-tu me présenter ma saleté?». 


MF: Au fur et à mesure que vous 
écriviez votre pièce, est-ce que vous la 
travailliez avec les acteurs? 


JCC: Fin février-début mars, on a eu 
une première structure de la pièce et on 
a pu commencer à répéter. On est allé à 
Avignon à la mi-juin, nous avons 
aménagé le lieu des représentations, le 
cloître des Carmes. L'endroit était très 
beau. Nous nous y plaisions beaucoup. 
Au cours des répétitions, nous faisions 
des filages comme nous le faisons 
toujours mais il manquait encore quelque 
chose à la piéce. Contrairement à son 
habitude, Peter avait accepté de faire sa 
premiére en présence des journalistes, 
alors qu'il n'y avait eu que deux avant- 
premieres, ce qui est trés insuffisant pour 
évaluer la réactivité du public face à ce 
qui est joué. La troupe interprétait deux 
piéces, L'Os et La Conférence des 
Oiseaux. A la première avant-première, 
on avait seulement joué L'Os car un orage 
était survenu, il était impossible de jouer 
La Conférence sous la tempéte. La 
deuxième avant-première avait lieu un 
14 juillet, fête nationale. On n'y avait pas 
prêté attention. Les feux d’artifices ont 
éclaté au beau milieu du spectacle. On a 
joué tant bien que mal... La grande 
représentation était pour le lendemain 
soir. Réunion de crise le soir car, en plus 
des feux d’artifices, on avait bien senti 
que quelque chose ne fonctionnait pas. 
J'ai dit à Peter que c'était trop long. Il 
était d'accord. En un clin d'oeil, nous 
avons coupé vingt minutes, réduit donc 
la piéce à Ih10. Nous avons supprimé 
deux scènes et des petits bouts ici et là. 
Nous avons réuni les acteurs jusque tard 
dans la nuit et le lendemain matin pour 
faire les changements nécessaires. Ce 
changement représentait un travail 
technique trés compliqué, les acteurs 


avaient la piéce en mémoire et nous 
n'avions pas accès au lieu. Finalement, 
on est allé à la première le lendemain le 
cœur battant, avec une version nouvelle 
trés abrégée, jamais jouée. Et cela a été 
le triomphe absolu! L'accueil fut 
extraordinaire! 


disparaitre et réapparaitre. 





La technique de Peter Brook est claire. 
Il est trés rusé, j'ai travaillé 35 ans avec 
lui et c'est toujours la méme chose: on 
travaille attentivement un spectacle, on 
fait des avant-premières de-ci de-là, on 
joue chez les fous, aux Bouffes du Nord 
[théátre parisien, résidence de la 
compagnie de Peter Brook depuis 1974], 
dans des prisons, chez des malentendants, 
etc. On commence à jouer. Trés 
rapidement, il n'y a plus un siége de libre. 
Au festival d'Avignon de 1979, il y eut 
méme des resquilleurs — car il n'y avait 
plus une place, ils escaladaient, avec des 
cordes, les murailles du cloître des 
Carmes. La presse était formidable voire 
délirante, pourtant Peter convoquait tout 
le monde et, immanquablement, on 
l'entendait dire: «Il est clair que nous 
avons maintenant un énorme travail à 
faire!» Tous, acteurs et techniciens, nous 
croyions délivrés. Sauf qu'il avait raison, 
il fallait maintenir le spectacle dans cet 
état de fraicheur que nous avions ce soir- 
là, à la premiére représentation 
d'Avignon. 

A Paris, aprés Avignon, pour la 
dernière représentation, Peter nous a fait 
répéter la dernière scène, celle des bâtons. 
Devant quelqu'un qui s'étonnait de cette 
répétition pour une seule dernière 
représentation, Peter a répondu: «Aucune 
raison de priver le public de ce soir d'un 
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C'est une histoire que j'ai coutume de dire 
«tressée» avec des éléments, des concepts, 
des idées, des sensations qui peuvent 


Peter Brook 





mieux possible ». Ça c’est tout Peter. Il 
nous apprend qu'un travail théâtral n'est 
jamais fini. 


EB: Peter Brook a refusé que cette 
piéce soit diffusée à la télévision... 


JCC: Oui, et nous l'avons regretté! 
Nous pensions que ce n’était pas filmable. 
C'était tellement théâtral, du théâtre 
d'évocation. Le cinéma, c'est toujours 
réaliste. On ne voyait pas comment on 
pouvait filmer la piéce et en faire un récit 
filmé. Au cours de la tournée en langue 
anglaise, ils ont joué une fois en Australie 
sur une plage. La télévision australienne 
en a filmé vingt minutes, c'était 
absolument magnifique. C'est à ce 
moment-là que nous avons vraiment 
regretté notre décision. Par la suite, nous 
avons pensé reprendre La Conférence 
des Oiseaux avec de nouveaux acteurs, 
comme Sotigui Kouyaté, acteur burkinabé 
qui nous a rejoints par la suite. C'eut été 
merveilleux mais Peter préférait faire des 
choses nouvelles plutót que se répéter. 
Je le comprends! 


EB: Pensez-vous que La Conférence 
des Oiseaux peut plus facilement étre 
adaptée au théátre qu'au cinéma? 


JCC: C'est ce que nous avions pensé. 
Pour en faire un film projeté dans une 
salle de cinéma, il faudrait repenser le 
scénario, faire un plein-air, par exemple, 
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utiliser une plage à l'instar de la troupe 
d'Australiens et allonger l'action. 


EB: Est-ce que votre mise en scène 
a aussi bien fonctionné en Afrique et 
ailleurs? 


JCC: La piéce s'est promenée un peu 
partout dans le monde, dans d'autres 
mises en scène. Depuis Avignon et les 
Bouffes du Nord, Peter Brook n'a jamais 
rejoué /a Conférence des Oiseaux mais 
il y a eu de nombreuses versions, sous 
toutes ses formes. Elle a été produite en 
espagnol, je l'ai vue dans quantités de 
représentations différentes. Je l'ai méme 
vue jouée par des non-voyants. La fin est 
trés impressionnante avec les aveugles 
qui se regardent. Je l'ai vue une fois à 
Périgueux, jouée par des collégiennes. 
Elles avaient pris pour principe que 
l'action se passe dans une salle de classe, 
la huppe étant l'institutrice. Celle-ci disait 
par exemple: «Voyons, il faut partir 
maintenant, vous n'allez pas vous 
endormir». C'était formidable! Pierre 
Lamoureux, conteur, mime et danseur l'a 
reprise aussi. J'éprouve beaucoup de joie 
de voir des gens qui ont 25 ans 
aujourd'hui jouer ma piéce. Quand je la 
vois, je suis toujours trés ému. 


MF: Avez-vous envisagé de donner 
ce spectacle en Iran? 


JCC : Cela a été joué en Iran mais 
dans une autre mise en scéne. La piéce a 
été traduite dés les années 1980 en persan 
et a été présentée dans plusieurs lieux en 
Iran, au festival Fajr et ailleurs. Elle a eu 
un prix de la meilleure piéce. Elle a été 
filmée en noir et blanc, je l'ai vue à 
Téhéran. 


MF: C'est amusant que le texte ait 
été exporté, puis réimporté sous forme 
de piéce de théátre. En fait, votre 


version est la seule qui ait été adaptée 
pour le théâtre. 


JCC: Oui. Moi-même je l'ai lue une 
fois à Avignon, on peut trés bien la lire. 
En juin prochain, dans le cadre du festival 
de Montpellier [Jean-Claude Carriére 
présidera, comme chaque année, le 
Printemps des comédiens à Montpellier], 
mon épouse [Nahâl Tajadod] et moi allons 
en faire, avec deux musiciens, notre 
interprétation et une lecture, mélangeant 
des passages en persan et en français. 


EB: Avez-vous utilisé la traduction 
de Garcin de Tassy, malgré les quelques 
inexactitudes? 


JCC: Dans la piéce d'origine, qui a 
été jouée dans la mise en scène de Peter 
Brook, il y avait quelques erreurs que j'ai 
corrigées dans l'édition publiée chez 
Albin Michel en livre de poche. L’erreur 
la plus extraordinaire est que la phrase 
essentielle de la fin n'avait pas été traduite 
par Garcin de Tassy! Peut-étre ne l'avait- 
il pas comprise. Cette phrase, que le 
Chambellan prononce en s'adressant aux 
oiseaux: «Vous avez fait un long voyage 
pour arriver à vous-mémes» résume la 
piéce. Elle ne figurait pas dans la 
traduction de Garcin de Tassy!! 


EB: Cette phrase est proche de la 
philosophie bouddhiste... 


JCC: L'essentiel de la fin de La 
Conférence des Oiseaux, c'est de dire: 
«voilà, c'est vous, il ny a rien d'autre». 
Cela se traduit dans la philosophie 
bouddhiste par le «N'attendez rien que 
de vous-mémes» de Bouddha. On pourrait 
méme dire que La Conférence des Oiseaux 
est athée. Peut-étre est-ce d'ailleurs pour 
cela que ce sont des oiseaux qui y sont 
représentés, et non des êtres humains. 
'Attár ne pouvait pas, à l'époque où il 


vivait, raconter cette fin, impressionnante, 
en mettant en scene des étres humains. 
Il a triché dans la mesure où, dans le texte 
persan, peu à peu les becs deviennent 
bouches, les pattes deviennent jambes. 
Peter Brook avait trouvé la merveilleuse 
idée du phénix dans la piéce: les acteurs 
ont des marionnettes d'oiseaux, ou 
d'autres éléments d'oiseaux et lorsqu'ils 
arrivent devant le phénix, celui-ci leur lit 
le texte. Progressivement tous les oiseaux 
se débarrassent de leurs accessoires 
d'oiseaux dans le feu imaginaire du 
phénix qui les emporte. Ils se retrouvent 
totalement humains pour traverser les 


La pièce s'est promenée un peu partout dans 
le monde, dans d'autres mises en scène. 
Depuis Avignon et les Bouffes du Nord, Peter 
Brook n'a jamais rejoué La Conférence des Oiseaux 
mais il y a eu de nombreuses versions, sous 
toutes ses formes. Elle a été produite en 
espagnol, je l'ai vue dans quantités de 
représentations différentes. Je l'ai méme vue 





jouée par des non-voyants. 


vallées, et ils le restent jusqu'à la fin. 

La phrase «Vous avez fait un long 
voyage pour arriver à vous-mémes» a 
été reprise par Roumi, qui considérait 
'Attár comme son maitre - on dit que 
Roumi enfant avait rencontré 'Attâr - 
mais d'une facon plus poétique: «Vous 
avez fait un long voyage pour arriver au 
voyageur». 

I] est vraisemblable qu''Attár 
connaissait le bouddhisme. Il ne serait 
pas étonnant qu'il y ait eu des caravaniers, 
des voyageurs et méme quelques discrets 
bouddhistes dans la région où vivait 'Attár. 


Mon épouse, Nahál Tajadod, docteur 
en chinois, m'a beaucoup aidé dans mes 
études sur l'influence du bouddhisme 
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La Conférence des Oiseaux créé au Festival d'Avignon en 1979 


Photo: Agence Aigles 





dans 'Attár et sur mes réflexions autour 
de la personnalité du Dalai-lama. [Jean- 
Claude Carriére a publié, avec le Dalai- 
lama, La Force du bouddhisme chez 
Robert Laffont en 1994]. 


MF: On considére que La Conférence 
des Oiseaux est une allégorie mathnavi 
d'un maître soufi conduisant ses élèves 
à l'illumination. 


JCC: Oui mais cette illumination n'est 
pas celle que l'on attend. C'est un chemin 
initiatique, c'est évident, mais cette 
révélation peut étre considérée comme 
une déception. D'ailleurs, c'est trés 
difficile d'y arriver, certains en meurent 
et beaucoup y renoncent. 
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MF: Comment avez-vous choisi les 
anecdotes parmi toutes celles qui 
existent dans le texte d? 'Attár? 


JCC: Je ne peux pas répondre à cette 
question. Je n'ai éliminé aucune grande 
histoire de La Conférence des Oiseaux, 
j'ai fait un choix selon mes préférences. 
Les histoires qui figurent dans la pièce 
de théátre sont trés variées, j'ai gardé un 
peu des apologues, comme l'esclave qui 
s'est endormi, a passé une nuit avec la 
princesse et s'est réveillé en se demandant 
si tout cela n'avait été qu'un rêve. Dans 
les histoires racontées par les oiseaux, il 
y a des hommes, notamment l'homme 
qui boite, qui est, dans le texte d'origine, 
un oiseau boiteux. L'histoire de l'homme 
à la barbe est extraordinaire et les rapports 
qui existent entre les aubergines et la 
mort du fils sont étonnants. 

Il y a un peu de tout, des histoires 
pleines de cruauté aussi. Je n'ai éliminé 
aucun des grands récits de La Conférence 
des Oiseaux, les sept vallées y figurent 
aussi. 


EB: Que savez-vous de la vie d’ 7 
Qu'est-ce qu'elle vous inspire? 


JCC: On en sait peu de choses. On 
croit savoir qu'il était herboriste, 
parfumeur - 'Attár signifie parfumeur en 
persan - qu'il a été tué dans sa ville natale 
de Neyshábour durant l'invasion mongole 
et que, quand Roumi enfant et son père 
ont quitté Balkh en Afghanistan pour fuir 
les Mongols, ils sont passés par 
Neyshábour. Une histoire raconte qu'ils 
sont venus voir 'Attár et quand ils sont 
repartis, 'Attár, les observant s'éloigner, 
a vu l'ombre de l'enfant plus longue que 
celle de son père. Il aurait dit alors: «Une 
mer s'avance, un océan le suit». Si je 
faisais un film sur Roumi, je 
représenterais cette scene. Tout ca est 
sans doute de la légende mais il 


n’empêche que La Conférence des 
Oiseaux est elle-même une belle légende! 


Ce qui me désole et m'interpelle chez 
'Attár, c'est sa tristesse. Son pathétique 
désabusé que révéle ce passage: 

«M occuper à faire des vers fut un 
vain prétexte pour ne pas entrer 
résolument dans cette voie, comme c'est 
une folie que de se regarder soi-même... 
J'ai répandu assez d'huile sur le sable; 
j'ai attaché assez de perles au cou des 
pourceaux... J ignore où je suis, qui je 
suis et ce que je suis... Je n ai pas profité 
de cette vie qui m'a été départie... Je suis 
demeuré stupéfait entre la foi et 
l'infidélité.» 

Il a quelque chose de mélancolique. 
Comme s’il avait raté sa vie. Au contraire 
de Roumi qui est un danseur et qui a 
commencé à mener cette vie à plus de 40 
ans. Pour imaginer la rencontre entre les 
deux poètes, je dis toujours: «C eet 
Goethe qui est tombé amoureux d'Antonin 
Arthaud!» 

J'ai toujours eu une grande tendresse 
pour La Conférence des Oiseaux, peut- 
étre à cause de cette tristesse chez l'auteur 
que je sens derrière. Comme il le dit 
finalement, il aurait fait tout cela «pour 
donner des perles aux pourceaux», 
«balayer la terre avec du vent», alors que 
ce n'est pas vrai. Nous avons essayé de 
lui redonner vie. Peut-étre se disait-il 
qu'à cause de ses influences bouddhistes, 
de cette absence de Dieu — on parle trés 
peu de Dieu dans le texte original? - peut- 
être se disait-il resté incompris de ses 
contemporains. Nous avons voulu 
montrer que son ceuvre pouvait traverser 
les siècles, les régions du monde, les 
couches sociales... N'est-ce pas le 
meilleur service que l'on puisse rendre à 
un auteur? 


Nous parlions du Mathnavi de Roumi, 
j'ai fait une découverte l'année dernière 


par hasard dans ce livre qui est le plus 
grand de tous ceux de la mystique soufi. 
Ce livre commence par: «Écoute le roseau 
de la flûte, comme il fait une longue 
plainte», c'est-à-dire des roseaux qu'on 
coupe. Pour devenir un poète, il faut se 
séparer de son milieu, de sa famille, de 
ses amis, il faut souffrir. J'ai trouvé dans 
une lette de Rimbaud, qui n'avait aucune 
possibilité de connaitre Roumi en son 
temps, la phrase suivante: «Tant pis pour 
le bois qui tourne au violon». 
Extraordinaire! C'est une rencontre au 
sommet! 


EB: Et finalement durant toute sa 
vie, il n’a pas réussi à faire le deuil de 
cette déchirure originelle, ce qui 
expliquerait sa tristesse? 


JCC: Le Mathnavi est fait pour ca, 
pour combler le deuil en quelque sorte, 
ou en tout cas pour le justifier. Pour que 
cette coupure, cette déchirure, soit 
justifiée par l'existence même du poème. 
C'est tout ce que nous pouvons souhaiter. 
Et Rimbaud peut être tranquille lui aussi, 
il a de l'avenir devant lui. 





EB: La forme mathnavi était à 
l'époque utile à la diffusion de la 
doctrine soufie... 


JCC: Y-a-t-il finalement une doctrine 
soufie dans ce texte?3 'Attár a écrit 
beaucoup d'autres livres qui sont 
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Dans les autres textes de forme mathnavi, 
celui de Roumi par exemple, l'intrigue part 
en zigzag, dans tous les sens. Il n'y a pas 
vraiment de nervure centrale. Certes on peut 
la trouver en cherchant bien mais c'est 
souvent tres bien tressé. Et les choses 
reviennent quand on s'y attend le moins. 


d’ailleurs plus proches de la forme du mathnavi 
que La Conférence des Oiseaux. Dans La 
Conférence des Oiseaux, il y a des personnages 
que l’on suit du début à la fin, un grand nombre 
d'oiseaux — le faucon, la colombe, la huppe, etc. 
Dans les autres textes de forme mathnavi, celui de 
Roum par exemple, intrigue part en zigzag, dans 
tous les sens. Il ny a pas vraiment de nervure 
centrale. Certes on peut la trouver en cherchant 
bien mais c'est souvent très bien tressé. Et les 
choses reviennent quand on s'y attend le moins. 


MF: Le «J'aime ma cage» de la perruche, 
qu'est-ce que cela évoque dans le soufisme? 


JCC: C'est une attitude humaine, presque une 
fable. «On me nourrit de sucre dés le matin»: vieille 
parabole! Pour le réalisateur Miloš Forman avec 
qui je travaillais en Tchécoslovaquie, il est clair 
que le monde se divise en deux, la jungle et le zoo. 
A l’intérieur du zoo, on est bien, on a de quoi 
manger, même si la nourriture n'y est pas copieuse 
et pas toujours bonne, mais on ne peut pas en sortir. 
Dehors, en revanche, on devra affronter tous les 
dangers. Aujourd’hui dans les pays ex-communistes 
par exemple, il y a des gens qui aimeraient retourner 
dans leur cage, ils la préfèrent. 

La scène de la cage doit durer deux minutes, 
dans ce théátre qui fuse, qui n'est pas didactique 
mais évocateur, deux minutes suffisent et les gens 
peuvent y voir des quantités de choses. 


MF: Quand vous écrivez, étes-vous seul ou 
écrivez-vous avec Peter Brook? 


JCC: Quand on écrit, on est toujours seul, mais 
je montrai chaque jour à Peter Brook les éléments 
nouveaux. Avec Peter, quelques passages écrits 
suffisent à étre joués sur le champ. On met un tapis 
à terre, on appelle les comédiens et on joue. On 
voit tout de suite si ca ne marche pas. Peter me 
demande trés souvent de jouer avec les comédiens. 
Il sait aussi que pour un auteur, jouer avec les 
acteurs ce qu'il vient d'écrire, est trés important. 
C'est la meilleure facon de se rendre compte de ce 
qui ne va pas, si une cheville manque, si le rythme 
est cassé. On ne peut alors pas tricher. Ainsi, j'ai 


joué toutes les scènes du Mahabharata avec les 
acteurs venus du monde entier. C'était fascinant! 
L'adaptation théátrale du Mahabharata m'a pris 
onze ans. 


EB: Peter Brook connaissait-il bien l’œuvre 
d''Attár? 


JCC: Non, Peter n'est pas un homme de 
bibliothéque, c'est un homme d'improvisation, 
d'instinct. Je ne sais pas comment nous avions 
connu le texte, j'ai complétement oublié. En 1974, 
on a ouvert les Bouffes du Nord. Depuis trois ans, 
Peter faisait des expériences avec ses acteurs, il 
faisait des voyages, moi j'y allais de temps en 
temps. Et un jour, il a fallu trouver un théátre et 
jouer. A ce moment-là, on s'est mis en quéte de 
thémes nouveaux, il y avait bien sür Shakespeare, 
qui est toujours nouveau, mais La Conférence des 
Oiseaux, comme le Mahabharata, ont été des 
ouvertures sur d'autres cultures. Dans Le Théátre 
de la cruauté, Artaud écrit que le théátre devrait 
s'intéresser à d'autres civilisations et il cite 
l'hindouisme. On a commencé à travailler sur le 
Mahabharata avant La Conférence des Oiseaux, 
de 1974 à 1985 en faisant des voyages d'études en 
Inde. Vous dites 400 pages pour 'Attár, le 
Mahabharata c'est quatorze fois la Bible! 


EB: Quels sont vos futurs projets? 


JCC: Ma nouvelle piéce «Audition» est jouée 
à partir du 9 février 2010 au théátre Edouard VII, 
à Paris. La mise en scene est de Bernard Murat. 
L'acteur du Bataclan [salle de spectacle 
parisiennne], Manu Payet, est opposé à Jean Pierre 
Marielle et Audrey Dana, une trés bonne 
comédienne. Roger Dumas, notre vieux camarade, 
et deux autres interprètes, trés bons aussi, sont de 
l'aventure. Michel Piccoli voulait le jouer mais il 
n'a pas pu. Par ailleurs, je vais également réaliser 
un docu-fiction sur la lignée des Dalai-lamas au 
Tibet. 


Cela m'a fait trés plaisir de parler avec vous de 
la Conférence des Oiseaux et de Farid ad-Din 
'Attár. m 
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Nous remercions M. Carrière de nous avoir accordé cet entretien. Cependant, la rédaction de La Revue de Téhéran a tenu à apporter 
quelques précisions sur certains points. 


1. En réalité, la dernière phrase de La Conférence des oiseaux est une adresse au Créateur du monde: "Pardonne ma légèreté et ma 
hardiesse, et ne me remets pas sous les yeux mon impureté" (p. 322 de la traduction francaise, Albin Michel, 1996.) qui a bien été traduite 
par Garcin de Tassy, il n'existe donc pas d' "oubli" de sa part. En outre, la phrase "vous avez fait un long chemin pour arriver à vous- 
mémes" n'existe pas telle quelle dans le texte de La Conférence des Oiseaux. Un théme similaire peut étre cependant trouvé vers la fin 
du livre, lorsque les trente oiseaux (si-morgh) arrivent au Simorgh: "Lorsqu'ils regardaient du côté du Simorgh ils voyaient que c'était 
bien le Simorgh qui était en cet endroit, et, s'ils portaient leurs regards vers eux-mémes, ils voyaient qu'eux-mémes étaient le Simorgh." 
(Jbid., p. 295) Il est évoqué qu'au terme de ce voyage, les oiseaux parviennent à contempler leur part divine, cependant, juste après ce 
passage, 'Attár met en garde contre toute confusion des trente oiseaux (si morgh) avec le Créateur en ajoutant: "Comment l'œil d'une 
créature pourrait-il arriver jusqu'à moi? Le regard de la fourmi peut-il atteindre les Pléiades? [...] Vous avez bien pu, vous qui n'étes 
que trente oiseaux, rester stupéfaits, impatients et ébahis; mais moi je vaux bien plus que trente oiseaux (si morgh), car je suis l'essence 
méme du véritable Simorgh. Anéantissez-vous donc en moi glorieusement et délicieusement, afin de vous retrouver vous-mémes en moi". 
(p. 296). Cet état d'annihilation n'est cependant pas réalisé uniquement par l'effort de chaque oiseau — ou pèlerin de la voie mystique — 
mais est avant tout un don qui ne peut étre atteint que par une soumission à Dieu, Créateur ultime qui détient tout pouvoir sur Sa créature: 
"Tant que ton âme n'est pas au service du roi éternel, comment t'acceptera-t-il ici?" (p. 298). 'Attár insiste ainsi tout au long de son œuvre 
sur la dépendance absolue de la créature envers son Créateur, de qui elle reçoit tout et dont elle demeure incapable de saisir l'essence 
profonde. 

2. La présence et l'évocation de Dieu sont au contraire constantes dans le texte de La Conférence des Oiseaux. L'œuvre commence et 
s'achève avec une louange au Créateur de l'âme et des mondes, qui est appelé nommément "Dieu" (Khodä), la Vérité (Haqq) ou désigné 
par certains de Ses attributs (Créateur, Dispensateur...) Ce Dieu est expressément présenté comme le créateur du ciel et de la terre, ainsi 
que de l'homme. On retrouve ainsi tout au long du texte la cosmologie, mais aussi l'anthropologie coraniques: Dieu créateur de l'homme 
auquel il insuffla une âme, parcelle divine présente dans chaque être et dont la redécouverte constituera le but du «voyage» spirituel . 
L'ouvrage se base aussi sur les principales thématiques du Coran à ce sujet, notamment la présentation de l'homme comme le "vicaire" 
(khalifa) de Dieu sur terre, la prosternation des créatures devant l'homme, le refus de Satan de s'incliner devant ce dernier, etc. En outre, 
les histoires de La Conférence des oiseaux font constamment références aux prophétes Abraham, Salomon, Noé, Moise... La présence 
de Dieu se manifeste donc constamment de part son róle Créateur et guide de l'homme au travers des prophétes ou par la voie du soufisme. 
Concernant les influences non islamiques du soufisme, plusieurs travaux ont été réalisés à ce sujet, cependant, les travaux de Louis 
Massignon, qui demeurent une référence, ont clairement montré que si le soufisme a été soumis à certaines influences extérieures parmi 
lesquelles le bouddhisme, il reléve avant tout et par son essence de l'islam. On ne saurait donc l'expliquer par des religions et influences 
non islamiques qui ne l'ont influencé que de manière superficielle. Comme le rappelle également C. Bonaud dans son ouvrage intitulé 
Le soufisme (Maisonneuve et Larose, 2002), «de la méme manière qu'une greffe exige, sous peine de rejet, l'existence d'affinités 
préexistantes entre le donneur et le bénéficiaire, toute influence entre le soufisme et un autre courant spirituel suppose une adéquation 
réelle entre deux réalités autonomes et cette influence ne saurait toucher à l'essentiel .» Traiter de ce sujet en détail exigerait plus d'un 
ouvrage, mais pour résumer, l'islam professe le monothéisme pur et l'homme doit s'abandonner à la volonté absolue de son Créateur 
unique. Si l'on retrouve des thémes communs avec le bouddhisme, tels que l'éveil à soi et à sa Vérité par l'extinction des désirs — thémes 
également présents dans le Coran —, la cosmologie et l'anthropologie islamiques et bouddhiques sont trop éloignées pour parler d'une 
influence de fond. 

3. Présenter une définition exhaustive du soufisme est une gageure, parler de "doctrine" en tant que systéme de pensée particulier et défini 
est également problématique en ce que le soufisme est essentiellement une réalité spirituelle vécue, un "voyage" spirituel se réalisant selon 
les propres capacités de chaque homme. Il ne peut donc étre délimité par des concepts ni enfermé dans une définition précise. A défaut 
d'une définition exacte, nous pouvons apporter quelques éclairages: le soufisme n'est pas une "chose" que l'on peut cerner rapidement, 
car sa particularité est justement de ne jamais étre exprimé ouvertement et de n'étre compris qu'au prix d'un effort sur soi, d'une expérience 
spirituelle vécue et d'une connaissance transmise au travers d'une initiation réalisée par un maitre spirituel. Le soufisme n'est donc pas 
"compris" mais "goüté". Nous pouvons cependant évoquer ce qui semble étre commun à l'ensemble des "voies" soufies: renoncer à son 
moi égoïste, à tout ce qui n'est pas Dieu pour accéder à la divinité. Tout l'ouvrage de ‘Attâr n'est qu'une invitation à ce voyage, à aller 
au-delà de son «moi» superficiel pour retrouver la parcelle de divin présente en chaque homme, qui demeurera cependant toujours le 
miroir imparfait de la divinité. On y retrouve également la clé de voûte du soufisme, la présence d'un maître-guide sur la Voie incarné 
dans le livre par la Huppe, qui oriente le pèlerin au cours des différentes étapes de son cheminement spirituel. 

4.Un mathnavi est par définition "un poème composé de distiques à rimes plates" (Dictionnaire persan-francais, Gilbert Lazard), La 
Conférence des Oiseaux est l'un des quatre mathnavis composé par 'Attár, les trois autres étant Eláhi námeh, Mosibat námeh et Asrár 
námeh. 
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Sheikh 'Attàr et Victor Hugo: 


Confrontation du symbolisme mystique chez 
Fozeil Ayáz et Jean Valjean 


L' un des traits caractéristiques de la littérature 

mystique iranienne est qu'elle s'inscrit dans 
une lutte morale à travers laquelle le portrait de 
l'homme social parait à la fois plus réel et plus 
modeste. Celui-ci incarne généralement différentes 
voles de conduite, devenant ainsi le pivot de toute 
démarche existentielle. La littérature mystique 
iranienne et des auteurs comme 'Attár, Háfez, 
Ferdowsi et Saadi ont inspiré une certaine dimension 
morale dans les œuvres d'auteurs français. La présente 
étude est basée sur une approche comparative 
présentant un portrait de l'individu social susceptible 
de bénéficier d'un élan évolutif justifiant à la fois son 
comportement et son désir d'idéal. 


Parmi les auteurs frangais ayant subi l'influence 
de la littérature mystique persane, le nom de Victor 
Hugo se distingue et apparait trés présent dans ses 
écrits de méditation subjective. Dans un entretien 
paru dans la Revue du Livre de la Semaine (année 
2004, Téhéran, no. 186), Ahmad Tamim-Dári a attiré 
l'attention sur le fait que 'Attár a inspiré Victor Hugo 
dans tout le procédé de la littérature mystique, et 
notamment celui qui détermine le cheminement de 
Jean Valjean. En se basant sur cette affirmation, nous 
avons voulu mettre en scène deux protagonistes 
présents dans l'œuvre de ces deux auteurs: Fozeil 
Ayâz chez 'Attár, et Jean Valjean chez Victor Hugo. 
Le premier est un cambrioleur qui séme terreur dans 
les zones désertiques d'Iran, et le second est un voleur 
de pain condamné par le tribunal de Paris aux travaux 
forcés. Nous pouvons tout d'abord constater un aspect 
commun entre le conte mystique de 'Attár et le roman 
social de Victor Hugo révélant l'influence de la 
littérature mystique iranienne sur ce dernier. Comme 


Dr. Majid Yousefi Behzadi 
Université d'Ispahan 


il le dit lui-même dans Les Orientales, Victor Hugo 
a connu et repris à son compte le genre mystique 
iranien: "A l'époque de Louis XIV, on s'inspirait de 
la littérature romaine et grecque, mais aujourd'hui 
on a besoin de littérature de l'Iran et de l'Inde." 
L'attention que porte Victor Hugo à cette littérature 
va notamment contribuer à faire connaitre la voie 
mystique et ses différentes étapes (maqámát) à un 
public occidental. Avant d'entrer dans l'univers 
mystique de 'Attár et de Victor Hugo, il apparait 
nécessaire de préciser l'étymologie du mot 
"mysticisme" dans la mesure où il correspond à la 
vision que s'en font ces derniers. 

Dans son ouvrage Symbolisme des contes et 
mystique persane, Djamshid Mortazavi explique ce 
que l'on entend par le mot 'irfán ou "gnose": "En Iran 
existent deux termes pour désigner les mystiques: 
soufi et 'árif. Des sheikhs tels que Hassan Basri, 
Ma'rouf Karkhi, Junayd Baghdádi s'appellent soufis. 
Mais une grande majorité de mystiques s'appellent 
'árif; ils présentent un certain nombre de différences 
avec les sheikhs que nous venons de mentionner. Ils 
ne ménent pas une vie particuliérement austére, ils 
n'accomplissent pas de prodiges, ils n'habitent pas 
dans les khánegahs, ce ne sont pas des sheikhs, ils 
ne dirigent pas une confrérie et l'on peut dire que 
leur recherche se résume en deux mots: l'amour et 
la connaissance mystique (ma'rifat). 'Arif et ma'rifat 
ont la méme étymologie que "irfan, la gnose. Mais 
pourtant, on ne peut traduire 3711 par gnostique et 
ma'rifat par gnosticisme, ces deux mots dans la culture 
occidentale se rapportant à une doctrine particulière, 
et c'est faute d'un meilleur terme que certains 
orientalistes les ont utilisés. En fait, il s'agit de 
quelque chose de tout à fait différent: "irfan est la 
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connaissance mystique opposée à la 
connaissance discursive. Nous avons 
donc désigné par soufis les sheikhs du 
soufisme et par "mysticisme" et 
"mystique" "irfan et ärt En réalité, tous 
les soufis sont des mystiques, mais tous 
les 'àrif ne sont pas forcément des 
soufis."2 Les deux mots "amour" et 
"connaissance mystique" se situeront au 
centre de notre recherche et nous aiderons 
à comprendre le processus évolutif des 
personnages en scéne. 

Pour Mortazavi, ces deux termes 
présentés au travers des contes mystiques 
renvoient au langage ésotérique et 
contiennent une dimension symbolique 
qui ne se limite pas au simple cadre social. 
Comme il le précise: "Au contraire, il 
convient de rechercher ce que ces contes 
entendent par prière, foi, amour, rêve, 
inspiration, religion, signification des 
versets du Coran..."? 

Après des années de vol et de 
brigandage, Ayâz ressentit soudain 
l'amour divin au moment où il rendit un 
paquet d'or à un passager qui le lui avait 
auparavant confié: "Cet homme m'avait 
fait confiance et moi, j'ai demandé à Dieu 
de me pardonner. Je répond à sa 
confiance pour avoir la bonté de Dieu."^ 
Cet amour réel aide Ayáz à entendre et 
saisir le verset coranique qui le 
bouleversa: "Est-ce que ce n'est pas le 
temps de faire réveiller votre cœur 


seulement un moyen de purifier son áme, 
mais lui ouvrit également un chemin vers 
la perfection morale. 

Le cas de Jean Valjean est similaire: 
il va un jour dans une église oü l'évéque 
l'accueille chaleureusement: "Jean 
Valjean, mon frére, vous n'appartenez 
plus au mal, mais au bien. C'est votre 
âme que je vous achète; je la retire aux 
pensées noires et à l'esprit de perdition, 
et je la donne à Dieu." Tout comme 
'Attár, Victor Hugo met l'accent sur la foi 
religieuse qui se manifeste comme un 
élément important au sein de toute société. 





Buste de Sheikh 'Attár, Neyshábour 


endormi?"5 Ce verset fait trembler Ayáz. 'Attár a inspiré Victor Hugo dans tout le 
Il commence alors à regretter son passé 
et de n'avoir pas été jusqu'à présent probe, 
charitable et honnéte. 'Attár évoque ainsi 
ce bouleversement: "/mmédiatement 


procédé de la littérature mystique, et 
notamment celui qui détermine le 
cheminement de Jean Valjean. 


comme un vagabond, méprisé, il alla 
dans les ruines où il y avait des 
caravaniers qui disaient: allons-y. L'un 
d'eux dit: On ne peut pas avancer car 
Ayáz est en route. Celui-ci répondit: soyez 
bien sûrs que je me suis repenti de mes 
péchés."Ó Un tel événement fut donc non 





Nous assistons donc à une scéne réelle 
dans laquelle le croisement d'une situation 
similaire fait entendre la voix de nos 
auteurs en écho: "Aprés avoir entendu le 
verset coranique, Ayáz allait pleurer tous 
les jours à cause de cet état d'áme qui 
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L'originalité de cette pensée mystique réside 


lui était survenu de manière inattendue."8 
Nous voyons aussi chez Victor Hugo la 
profondeur de cet amour ardent: "Quand 
Jean Valjean sortit de chez l'évêque, on 
l'a vu, il était hors de tout ce qui avait 
été sa pensée jusque là. Il ne pouvait se 


Ainsi, l'importance de la notion 
d'amour chez Jean Valjean et de 
connaissance mystique chez Fozeil Ayáz 
peut étre soulignée: le sens de l'amour 
est étroitement lié au comportement 
humain de Monseigneur Bienvenu auquel 
s'attache la courbe évolutive de Jean 
Valjean. Pour Fozeil ۸۷۵7, la 


dans la tentative de conciliation entre le connaissance mystique trouve ses racines 


dans des versets coraniques qu'il entend, 
le bouleversent et le guident vers 
l'honnêteté. Le point essentiel de cette 
étude comparative repose sur un débat 
intérieur qui apparait chez ces deux 
personnages: sortir de soi-méme pour 


principe de la liberté humaine et celui de 
toute-puissance de Dieu. La destinée 
individuelle est ainsi le produit d'une action 
combinée venant à la fois de Dieu et de la 
créature, et il en résulte un engagement de 


la volonté humaine dite de régénération 


individuelle. 





rendre compte de ce qui se passait en lui. 
Il se raidissait contre l'action angélique 
et contre les douces paroles du 
vieillard. "Vous m'avez promis de devenir 
un honnéte homme. Je vous achéte votre 
âme. Je la retire à l'esprit de perversité et 
je la donne au bon Dieu."? 





Buste de Victor Hugo 
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dévoiler le degré de misére humaine 
causée par l'injustice sociale. Tout au long 
du conte mystique de 'Attár intitulé 
"Sentences de Fozeil Ayâz", l'alternative 
rythmique du combat singulier est fondée 
sur le désir, la décadence et l'évolution: 
ceci consiste à mettre en scéne Ayáz tout 
en évoquant qu'il pourrait améliorer son 
existence gráce aux conseils de ses 
interlocuteurs ou aux versets coraniques. 
Pour Jean Valjean, la générosité et la 
concession de Monseigneur Bienvenu 
peuvent étre considérées comme des 
lecons morales aussi bien dans le domaine 
du langage que dans celui de l'action. On 
percoit donc le méme cheminement chez 
nos auteurs, d'une part par l'amour divin, 
et d'autre part par la volonté humaine, 
prouvant que la place de la religion dans 
leur esprit pourrait étre similaire. 

L'originalité de cette pensée mystique 
réside dans la tentative de conciliation 
entre le principe de la liberté humaine et 
celui de la toute-puissance de Dieu. La 
destinée individuelle est ainsi le produit 
d'une action combinée venant à la fois 
de Dieu et de la créature, et il en résulte 
un engagement de la volonté humaine 
dite de régénération individuelle. L'idée 
de Victor Hugo, qui s'engage à révéler 
l'évolution progressive de l'homme, dérive 


de ce qu'on entend par le jugement de lui-même: "De 
la bonne ou de la mauvaise conduite de l'homme 
dépend sa rentrée dans l'existence primitive et 
heureuse."10 Ainsi, l'auteur français se montre 
favorable à la régénération individuelle grâce à 
laquelle l'homme s'élève, par sa propre volonté et par 
son mérite, à une perfection de plus en plus grande. 

Dans les Misérables comme dans Le Mémorial 
des saints, nous remarquons cette lente et laborieuse 
transformation qui s'accomplit, au prix d'un long et 
persévérant effort, dans l'âme de Jean Valjean et de 
Fozeil Ayâz. Dans le récit de 'Attár, la régénération 
morale s'effectue par le biais des versets coraniques 
révélés à Ayâz comme des conseils mystiques. Comme 
11 l'évoque, un jour quelqu'un dit à Ayâz: "Demain, 
si tu veux être à l'abri de tout châtiment divin, 
souviens-toi de ceci: "Considère les vieux musulmans 
comme tes parents, les jeunes comme tes frères et les 
enfants comme tes propres enfants." !! 

Ce conseil permet à Ayáz de fortifier sa foi au 
travers d'efforts constants vers la perfection morale 
jusqu'à ce qu'il puisse répondre à ces questions: "Quel 
est le fondement de la religion? — La raison. Le 
principe de la raison? — La tolérance. Le principe 
de la tolérance? — La patience." 12 Cet épanouissement 
librement accompli est le couronnement de son long 


. Ibid., p. 110. 
. Djamshid Mortazavi, loc. Cit. 


Ibid. p. ۰ 


. Tavakoli, loc. cit. C'est nous qui traduisons. 
. Ibid., p. 132. 
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et patient travail de régénération qui lui ouvre les 
portes du monde spirituel. Le même processus prend 
chez Jean Valjean une forme de compassion: 
compassion pour Fontine, pauvre fille séduite et 
abandonnée; compassion pour la pauvre petite 
souffrante, humiliée et martyrisée par les Thénardier. 

Ayáz ne sépare pas l'amour mystique de la volonté 
humaine et révèle leur complémentarité dans le 
cheminement de l'homme vers la perfection. De son 
côté, Jean Valjean crée une ambiance purement 
créative où il chemine lentement à l'image d'un homme 
pieux comme le maire vers la vertu morale. 


Ces deux récits et leurs protagonistes montrent 
que la régénération morale est une étape essentielle 
et accessible à tous. 'Attár projette dans son héros 
mystique à la fois la souffrance et la misére tout en 
nous révélant un tableau social de son temps. 
L'aspiration de son héros à la perfectibilité consiste 
à vaincre l'esprit tentateur et à se soumettre à l'amour 
mystique. Jean Valjean quant à lui prend conscience 
de lui-même en acceptant les conseils de M. Bienvenu 
et s'efforce par la suite de se faire pardonner. Au 
travers de la plume de leurs auteurs, Ayáz apparait 
ainsi comme l'archétype du vagabond pieux et Jean 
Valjean de l'aventurier vertueux. m 


. Revue du livre de la Semaine, cité par Ahmád Tamim-Dári, Téhéran, 2004, No. 186, p. 20. C'est nous qui traduisons. 
. Djamshid Mortazavi, Symbolisme des contes et mystique persane, Jean-Claude Lattés, Paris, 1988, p. 10. 


. Tavakoli, Tadhkirat al-Owliyá (le mémorial des saints), Editions Behzád, Téhéran, 1373, p. 110. C'est nous qui traduisons. 


. Victor Hugo, Les Misérables, Hachette, Tome I, Paris, 1978, p. 126. 


10. Les idées philosophiques de Victor Hugo, cité par Jacques Roos, Librairie Nizet, Paris, 1958, p. 83. 


11. Tavakoli, op. cit., p. 114. 
12. Ibid., p. 117. C'est nous qui traduisons. 
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La masse d'arme à tête de taureau: 
Une combinaison de puissance et de prestige 


Dr. Manouchehr Moshtagh Khorasani 
Traduit par Arun Singh 


L a masse d'arme à tête de taureau compte parmi les armes les plus prestigieuses dans les traditions 
littéraires et religieuses de l'Iran. La vache / le taureau est un élément très important dans la mythologie 
persane et ce motif est représenté sur de nombreux objets d'art et outils. Étant donnée l'importance symbolique 
des bovins, il n'est pas étonnant que le symbole du taureau apparaisse également dans l'arsenal persan, 
dont la masse d'arme à tête de taureau constitue l'un des exemples les plus significatifs. 





La masse d'arme à tête de taureau et le culte de 
Mithra 


CULTURE 1 -:--- 0٣0٣(080 رر‎ 


d'arme à tête de taureau), avec l'aimable autorisation de la bibliothèque du Madreseh-ye Motahari 


La masse d'arme à tête de taureau constitue un 
symbole du sacrifice de Mithra, qui tua un taureau 
puissant, afin de fertiliser la terre et nourrir la 
population.! Le culte iranien du soleil et le dieu 
Mithra ont depuis longtemps influencé les fabricants 
d'armes et d'armures dans leur choix de motifs 
décoratifs, méme dans la période islamique. A titre 
d'exemple, de nombreux boucliers et casques de 
l'époque qâdjâre sont décorés avec le soleil, symbole 
de Mithra, représenté comme un visage. La légende 
dit qu'au XIVe siécle av. J.-C., Mithra serait apparu 
sur terre et aurait enseigné l'agriculture à la population. 
Pour rendre la terre fertile, il tua un taureau, utilisa 
son sang comme engrais et sa chair pour nourrir les 
gens. Aprés l'achévement de sa mission, il retourna 
au ciel et s'unit avec le soleil. Pur Rahnama? décrit 
la masse d'arme à téte de taureau comme un symbole 
extrémement important dans l'arsenal de l'Iran antique. 


La masse d'arme à téte de taureau dans les légendes 
et épopées iraniennes 


La masse d'arme à téte de taureau fut utilisée par 
la suite comme une arme symbolique et prestigieuse, 
et fut également un attribut des rois de l'Iran. Les 
contes persans anciens nous racontent que le roi 
légendaire Fereydoun aimait tant la vache qui l'avait 


Miniature du Shâhnâmeh datant de l'époque safavide (Bahram tue un lion en utilisant une masse 
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allaité, qu'il créa et fit forger une masse 
d'arme avec une tête en forme de tête de 
taureau et l'utilisa lors d'une bataille contre 
le méchant Zahák.? De nombreux héros 
légendaires utilisaient une masse d'arme 
à tête de taureau pour lutter contre le mal. 
Une masse d'arme à tête de taureau fut 
également utilisée par des héros 
légendaires tels que Rostam, GIV, 
Esfandiâr et Gushtasp. A l'époque 
sassanide, le roi Bahram V tenait sa masse 
d'arme à tête de taureau quand il prit sa 
couronne au milieu de lions féroces.4 


Harper affirme que les rois d'Iran et 
les héros du Sháhnámeh en temps de 
guerre utilisaient une masse d'arme à tête 
de taureau. Dans l'épopée du Sháhnámeh 
de Ferdowsi, l'un des rois mythiques 
iranien, Fereydoun, ordonne à ses 
forgerons de forger une masse d'arme à 
tête de taureau afin de combattre Zahák. 
Une histoire du Sháhnámeh raconte ainsi 
comment Zahâk (Ajidahák) fit un 
cauchemar et réva de trois guerriers qui 
l'attaquaient. Le plus jeune avait une 
masse d'arme à tête de taureau et enchaîna 
Zahák, le traînant sur le mont Damávand. 
A son réveil, Zahák, en sueur et effrayé, 
demanda à ses astrologues l'interprétation 
de son réve. 


Ils lui apprirent qu'un enfant naîtrait 
et serait appelé Fereydoun. Il deviendrait 
roi. Plus tard, il renverserait Zahák et 
l'emprisonnerait. Les soldats de Zahák 
commencèrent à rechercher les nouveau- 
nés pour trouver Fereydoun. Pour 
protéger son enfant, sa mére donna 
Fereydoun en garde dans un élevage de 
poules. L'histoire raconte que Fereydoun 
fut nourri par une vache pendant trois 
ans. Dans l'intervalle, les soldats Zahák 
arrétérent le pére de Fereydoun et 
donnérent le cerveau du pére en páture 
aux deux serpents trónant sur les épaules 





de Zahâk. Par la suite, on informa les 
soldats où était gardé l'enfant. La mère 
du jeune Fereydoun le retira alors de 


Le culte iranien du soleil et le dieu Mithra 
ont depuis longtemps influencé les fabricants 
d'armes et d'armures dans leur choix de 
motifs décoratifs, méme dans la période 
islamique. A titre d'exemple, de nombreux 
boucliers et casques de l'époque qâdjâre sont 
décorés avec le soleil, symbole de Mithra, 
représenté comme un visage. 





l'élevage de poules et le confia à un Parsi 
des montagnes Alborz. Lorsque les 
soldats de Zahák arrivèrent à l'élevage, 
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Une autre miniature du Sháhnàmeh datant de l'époque safavide (Bahram tue un lion en utilisant 


une masse d'arme à téte de taureau), avec l'aimable autorisation de Golestán Palace Museum. 


Une miniature du Shâhnâmeh datant de l'époque qádjáre (Rostam est assis avec une masse d'arme 


à téte de taureau), avec l'aimable autorisation de Rezá Abbási Museum 


ils tuérent la vache et mirent le feu à la 
ferme. 

Lorsque Fereydoun eut 18 ans, il 
décida de se venger. Dans le même temps, 
Kaveh Ahangar, un forgeron, avait 
commencé une révolte contre Zahák car 
il ne voulait pas que son enfant soit tué 
pour nourrir les serpents de Zahák. Il mit 
son tablier sur une lance, et l'utilisa 
comme un drapeau pour se rendre auprès 
de Fereydoun. Des forgerons forgérent 
une masse d'arme à téte de taureau pour 
Fereydoun. Les forces de Fereydoun 
remportèrent la bataille contre Zahák, qui 
fut enchainé et emprisonné sur le Mont 
Damâvand. Il est dit que lorsque Sushian 
apparaitra, Zahák se libérera de ses 
chaines et recommencera ses destructions. 


5 9 1 = E e 
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Alors Garshasp viendra et vaincra Zahâk 
avec son gorz (une masse d'arme à tête 
de taureau).? 

De nombreux manuscrits persans se 
référent à ce type d'armes utilisé par les 
rois et les héros. Certains des termes 
utilisés pour décrire une masse d'arme à 
téte de taureau dans les manuscrits 
persans sont: a) gorz-e gávshehr (masse 
d'arme à face de taureau)6, b) gorz-e 
gávpeykar (masse d'arme à corps de 
taureau)”, c) gorz-e gávrang (masse 
d'arme avec la couleur ou la forme d'un 
taureau)8, d) gorz-e gávruy (masse d'arme 
avec le visage d'un taureau)?, e) gorz-e 
gávsar (masse d'arme à tête de taureau)!9. 


Les masses d'armes à tétes de taureaux 
et les Zoroastriens 


Outre l'utilisation d'une masse d'arme 
à téte de taureau par les héros des épopées, 
ce type d'arme a également une 
signification religieuse. Parmi les Parsis 
en Inde, l'utilisation d'une masse d'arme 
à téte de taureau est encore trés répandue 
au cours des cérémonies religieuses. Un 
jeune mobed (prétre zoroastrien) 
souhaitant remplir son devoir religieux 
aprés la fin de la cérémonie de Nabar, va 
au átashkadeh (temple du feu) en tenant 
une petite masse d'arme à téte de taureau 
dans la main droite tout en lisant des 
passages de l'Avesta et en priant.!! C'est 
pourquoi la masse d'arme à téte de taureau 
fut et est encore utilisée aujourd'hui 
comme une arme symbolique par les 
Zoroastriens au cours de leurs cérémonies 
d'initiation sacerdotale. Durant la période 
qádjáre, les sceptres à téte de taureau 
richement décorés étaient trés répandus, 
et une ou deux masses d'arme à téte de 
taureau comptent encore parmi les 
instruments sacrés utilisés dans les 
temples de feu modernes zoroastriens. 
Le mobed zoroastrien porte avec lui une 


masse d'arme à tête de taureau pendant 
son initiation ainsi que lors de diverses 
cérémonies associées au feu sacré. Les 
zoroastriens appellent cette masse "la 
masse d'arme de Fereydoun" ou "la masse 
d'arme de Mithra", se référant 
probablement au rôle de Mithra comme 
défenseur de la justice. Un dieu est décrit 
dans l'Avesta portant une masse d'arme, 
avec «cent saillies et cents lames qui 
balayent les hommes quand elle bascule 
vers l'avant; la plus forte des armes, la 
plus vaillante, est forgée dans du fer jaune 
damasquiné d'or». 12 


Exemples anciens des masses d'armes 
à téte de taureau 


D'anciens modèles de ces armes ont 
été trouvés dans les fouilles du Lorestan 
et de Marlik, où plusieurs masses d'arme 
à téte représentant des hommes ou des 
animaux ont été déterrées des tombes. 
Une masse d'arme à téte de taureau issue 
du Lorestan et intéressante par son style 
est présentée par Amiet.l3 Elle se 
compose d'un arbre tubulaire à trois tétes 
de taureaux placées en cercle autour de 
la téte de masse, les cornes sont partagées 
entre les taureaux. Les traits de la face 
des taureaux sont clairement visibles. 
Certaines masses d'armes découvertes à 
Marlik sont à téte de bélier ou de boucs. 
Une masse d'arme en forme de gourdin 
déterrée à Marlik montre sous sa téte 
deux tétes de bouquetins s'opposant, dont 
chacun des yeux, des museaux et des 
cornes sont finement détaillés.!4 Cette 
téte de masse est longue de 17,5 cm, a 
un diamètre de 3,5 cm au point le plus 
large, et pése 624 g, le diamétre intérieur 
creux de la téte de masse est d'environ 
1,8 cm. Cette pièce a été trouvée à Marlik, 
Tombe No. 26, Tranche XVIIB. 

Il existe également des exemples de 
masses d'armes à visages humains. Une 





masse d'arme de bronze trés intéressante 
de Marlik comprend neuf visages 
humains. Cette téte de masse en bronze 
est longue de 14,3 cm, pèse 649 g et 
mesure 6 cm de large dans sa partie la 
plus large. La forme de base de la téte de 
massue est tubulaire et creuse. 
Negahban!? ajoute que le diamétre 
intérieur de cette masse d'arme est de 2,7 
cm. La surface de la téte de masse est 


D'anciens modeles de ces armes ont été 
trouvés dans les fouilles du Lorestan et de 
Marlik, où plusieurs masses d'arme à tête 
représentant des hommes ou des animaux 





ont été déterrées des tombes. 


ornée de trois rangées de têtes humaines, 
trois dans chaque ligne. Il est étonnant 
de voir que dans le dernier rang, les têtes 
sont à l'envers. Sur chaque tête, les traits 
du visage ainsi que les oreilles, un long 
nez, la bouche, les sourcils et le front 
peuvent être clairement distingués. En 
outre, les yeux sont incrustés d'os, avec 
un enfoncement central qui aurait été 
rempli d'une substance noire représentant 
l'iris. Negahban décrit que, 
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Masse d'arme en bronze de 


Masse d'arme en bronze à téte en 
forme de gourdin de Marlik montrant 


Marlik, avec des visages humains 


deux tétes de bouquetins s'opposant. 


djâre 


époque qå 


0 


Masse d'arme à tête de taureau ciselée datant de l 
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malheureusement, les yeux sont 
manquants sur la plupart des visages. 
Cette pièce a été trouvé à Marlik, tombe 
45, Tranche XXII H. 


Très peu d'anciennes masses d'armes 
à tête de taureau ont été conservées. La 
vache jouait un rôle spirituel important 
pour le peuple iranien et était associée 
à une force bienveillante.l6 Les plus 
anciennes masses d'armes iraniennes à 
téte sont conservées au Metropolitan 
Museum of Art. Elles sont faites de bronze 
et datent de la période 1000 avant J.-C., 
quand les Iraniens pénétrérent dans le 
pays à l'est du fleuve Tigre. Une de ces 
masses d'armes a la forme d'un cylindre 
percé de fentes verticales et décoré avec 
un motif de base torsadé et jonché de 
saillies, tel que décrit par M. Harper dans 
La Masse d'Arme dans l'Iran 
préislamique. Il est intéressant de voir 
que la masse d'arme se termine par trois 
tétes de taureau avec un trait stylistique 
distinct: la téte de chaque taureau a un 
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front large et aplati, un petit museau 
cylindrique et une paire d'yeux, toutefois 
les oreilles et les cornes sont partagées 
avec la téte de taureau suivante. Par 
conséquent, ces taureaux ont trois tétes 
et six yeux, mais ont seulement trois 
oreilles et trois cornes entre eux. Ce type 
de masse d'arme avec un cylindre fermé 
à une extrémité et décoré de saillies (mais 
pas de tétes de taureau), est connu dés 
l'époque achéménide. Un exemple est 
conservé au Musée Wagner, Wuerzburg, 
et porte une inscription en vieux perse à 
la base de son manche. Il en existe un 
autre exemple dans la collection du Musée 
Wagner, dans lequel chaque animal 
partage une oreille et une corne avec la 
tête qui lui est juxtaposée. Harper! 
explique qu'il existe aussi des exemples 
à trois tétes de bélier. Le manche sur 
certaines de ces masses d'armes à téte de 
taureau est coulé séparément de la téte. 
Sur certains exemples, on peut trouver 
un anneau de bronze ou de fonte comme 
élément décoratif autour du manche prés 
de la poignée et éloigné de la téte de la 
masse d'arme. 


Conclusion 


La masse d'arme à téte de taureau a 
toujours joué un róle important dans 
l'histoire de l'Iran. Cette arme a d'abord 
été un symbole du sacrifice de Mithra et 
plus tard il fut utilisé dans la littérature 
persane pour symboliser la puissance des 
héros et des rois. De plus, la téte de 
taureau est encore trés répandue lors des 
cérémonies religieuses des zoroastriens. 
Bien que de nombreux spécimens des 
masses d'armes à téte de taureau de la 
période qádjáre puissent étre trouvés dans 
les musées iraniens, il existe des piéces 
beaucoup plus anciennes en bronze qui 
montrent les racines anciennes et la 
signification de cette arme dans l'histoire 
iranienne. m 
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Tata otchaou 


Les tata somba: 
châteaux fortifiés du nord-ouest du Bénin 


Odile Puren 


D es châteaux se dessinent au milieu du plateau 
du nord-ouest du Bénin: vous êtes dans 
l’Atacora. Ce département porte le même nom que 
la chaîne de montagnes qui le traverse. Celle-ci 
s’étend jusqu’au nord du Togo. 

Les tata que l’on ne rencontre nulle part ailleurs 
que le long de la chaîne de l’Atacora sont construits 
par des peuples nommés: Batammariba (ce qui signifie 
«les bons maçons» dans leur langue: le ditammari). 
Ils sont originaires de la Haute Volta, l'actuel Burkina 
Fasol. On les appelle Somba au Bénin et Tamberma 
au Togo. Hostiles à toutes formes de dominations, 
ils ont émigré par vagues successives entre le XVIe 
et le XVIIIe siècle pour s'installer dans le nord-ouest 
du Bénin et le nord-est du Togo. 

Ces cháteaux auraient existé à Dinaba, le lieu 
d'origine des Batammariba. Mais aucune trace de 
ces constructions n'a été retrouvée dans la région en 
question. De deux choses l'une: soit les tata ont 





Photos: Odile Puren 


réellement existé à Dinaba au Burkina Faso et les 
Batammariba ont transporté les techniques de 
construction sur le plateau de l' Atacora, soit ce sont 
les difficultés d'adaptation à leur nouveau milieu de 
vie (animaux sauvages, campagnes guerrières des 
rois bariba? qui faisaient travailler les prisonniers 
dans leurs champs) qui les ont obligés à imaginer le 
plan de petits cháteaux fortifiés. 

La population Batammariba est estimée à cent 
mille habitants au Bénin et à vingt mille au Togo. 


11 existe cinq sortes de tata au Bénin: 


1) Le tata otammari (ou tata bètammaribè) 
C'estle plus grand, le plus beau et le plus complexe. 
Comme presque tous les tata, il est composé d'un 
rez-de-chaussée et d'un étage. Pour y avoir accès, il 
faut traverser le rez-de-chaussée et passer par une 
entrée entre deux tourelles qui portent, l'une, une 
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chambre et l’autre, un grenier. 

Ce tata possède trois terrasses: une 
petite à laquelle l’on a accès directement 
par une échelle (il s’agit du tronc d’un 
petit arbre, taillé tout le long à hauteurs 
égales pour permettre aux orteils de 
prendre appui et dont la partie supérieure 
est en forme de V), une deuxième en 
demi-cercle d' 1,5 m de diamètre et une 
troisième beaucoup plus grande. 

Des orifices dans le muret supérieur 
entre les tourelles permettaient de tirer 
des fléches sur les ennemis. 

Le tata otammari était doté à l'origine 
de sept greniers et de trois chambres. 
Ceux d'aujourd'hui ne possédent plus 
que deux greniers, le nombre de chambres 
restant inchangé. 

Il est important de noter ici que le mot 
otammari vient de mma qui veut dire 
«bâtir» et de titanti qui signifie «banco» 
ou «pisé», «o» étant le radical, ce qui 
donne «homme constructeur de banco». 


2) Le tata otchaou (le pluriel d'otchaou 





est bétchabé) 

La ville de Boukoumbé est peuplée 
par l'ethnie otchaou. A l'entrée du tata 
otchaou se trouve un arbre généalogique 
représenté par des traits tracés sur le mur. 
Chacun de ces traits représente un 
membre de la famille depuis l’origine 
des temps. 

Ce tata posséde trois terrasses: une 
petite à laquelle on a accés directement 
par une échelle en bois, une seconde qu'il 
faut traverser obligatoirement pour 
accéder à la troisième plus grande. L'étage 
est dallé, il comporte trois greniers et 
trois chambres. Celle de la grand-mére 
est au milieu de la grande terrasse. Un 
trou d'aération percé dans la dalle permet 
d'évacuer la chaleur que dégagent les 
animaux parqués au rez-de-chaussée la 
nuit. 

Le tata otchaou est encore appelé par 
certains, tata otammari de type 2 ou tata 
boukoumbé parce qu'il ressemble 
beaucoup par sa structure au tata 
otammari décrit ci-dessus. 


Vue de la terrasse d'un tata otammari 
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Tata otammari 


Tata ossori 





3) Le tata ossori (le pluriel d’ossori 
est bessoribè) 

L'ethnie ossori est majoritaire à 
Natitingou, la plus grande ville du nord- 
ouest du Bénin. 

Le tata ossori posséde un rez-de- 
chaussée et un étage dont l’accès se fait 
par une échelle donnant directement sur 
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une grande terrasse. Celle-ci est entourée 
de trois chambres et de quatre greniers. 


Les tata otammari et ossori se 
rapprochent des tata tamberma du Togo. 


4) Le tata tayaba 

Les tayaba sont une ethnie vivant aux 
environs de Tanguiéta, l’une des villes 
de l’Atacora. 

L'ascension sur l'étage de ce tata se 
fait de l'extérieur, à l'aide d'une échelle 
placée devant la porte du rez-de-chaussée. 
Le soir, quand tout le monde est monté, 
on l'enléve par mesure de sécurité. 


A l'origine, lorsque l'on y montait, on 
accédait directement à une terrasse 
principale dotée de deux grandes 
chambres et d'un grenier; puis une 
secondaire avec six chambres de tailles 
différentes. 

Le tata tayaba actuel n'a que deux à 
trois chambres et deux greniers, tous 
situés à l’arrière-plan. 





5) Le tata berba 

L'ethnie berba se trouve à Matéri, une 
petite ville au-dessus de Tanguiéta. 

Le tata berba est le seul qui ne possède 
pas d'étage. Une échelle permet de passer 
sur une passerelle fermée pour entrer 
dans une cour intérieure. Celle-ci, ronde, 
est entourée de sept cases à toit conique 
de différentes dimensions et de deux 
greniers. Deux autres cases plus grandes 
se situent à côté de la passerelle. Ils sont 
tous reliés entre eux par un mur de quatre 
mètres de hauteur. 

Il est à noter que, malheureusement, 
les derniers tata berba du Bénin sont en 
ruine. 


Tous ces tata ont certains points 
communs: 


- Les chambres et les greniers sont des 
tourelles à toit (en paille) conique. Celles- 
ci sont reliées entre elles par un mur 
circulaire de deux à quatre métres de 
hauteur. Il est percé de part et d'autre au 
niveau de l'étage de trous permettant de 
voir de loin l'ennemi sans étre vu, puis 
de le flécher à bonne distance. 





de l'échelle qui donne accés à l'étage, 
tróne le foyer dont la fumée vous envahit 
et vous imprègne lorsque vous montez 
sur la terrasse. Sur celle-ci, se trouve une 
autre cuisine en plein air. Elle permet de 
préparer les repas et de se réchauffer 
pendant l'harmattan?. Il arrive quelquefois 
de trouver une forge et des idoles à cóté 
de la cuisine intérieure lorsque celle-ci 
est située au milieu du rez-de-chaussée. 


Autel du tata otchaou 


- Les terrasses sont dallées. Elles | Un mur circulaire de deux à quatre mètres 
portent un trou qui aére le rez-de-chaussée 


et permet aussi l’évacuation de l'eau de 
pluie récupérée ensuite dans une jarre niveau de l'étage de trous permettant de 
pour l'usage quotidien. 

- Toutes les portes des chambres 


de hauteur est percé de part et d'autre au 


voir de loin l'ennemi sans étre vu, puis de le 


donnent sur les terrasses. Elles sont si 
petites qu'il faut presque ramper pour 
entrer dans les chambres. 

- Devant la porte d'entrée de chaque 
tata se trouve un autel dédié aux fétiches 
protecteurs de la famille et du tata. 

- Lorsque l'on entre dans un tata, tout 
de suite à droite ou à gauche (selon le 
type de tata) on trouve la meule à grains 
trés utilisé autrefois pour moudre les 
grains de mil, de maïs, ou les condiments. 

Au fond du rez-de-chaussée, non loin 


flécher à bonne distance. 





Nous avons dit plus haut que le tata 
somba jouait un róle défensif. Il jouait 
également un róle économique car il 
abritait non seulement les familles mais 
aussi les silos à grains, les animaux 
(bovins), les oiseaux (la basse-cour) et 
les insectes (des abeilles). Une pièce du 
rez-de-chaussée leur était réservée. De 
nos jours, seule la basse-cour y trouve 
refuge le soir et quelquefois les bovins. 
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Tata otammari, grenier des hommes 


Grenier des femmes 





Certains tata servent uniquement aux 
cérémonies d’initiation. 

La construction d’un tata nécessite de 
la terre argileuse, de l’eau, du bois, des 


Le tata somba jouait un rôle défensif. Il jouait 
également un rôle économique car il abritait 
non seulement les familles mais aussi les 
silos à grains, les animaux (bovins), les 
oiseaux (la basse-cour) et les insectes 


(des abeilles). 
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feuilles et du beurre de karité. Ces 
matériaux sont recueillis sur place. En 
général, les hommes des tata alentour 
sont mobilisés pour la construction. La 
part du travail qui demande moins 
d’énergie est confiée aux femmes et aux 
enfants dont le rôle consiste à aller 
chercher de l’eau aux marigots ou à la 
rivière. Construire un tata devient ainsi 
une œuvre communautaire. 

La terre est d'abord débarrassée de 
tous ses déchets — cailloux, bouts de bois, 
tessons de bouteille, herbes... On en fait 
ensuite une butte pas trés haute au milieu 
de laquelle on creuse un large trou dans 
lequel on verse de l'eau. Les hommes 
referment le trou avec la terre de la butte, 
puis montent dessus et la pétrissent avec 
leurs pieds. Aprés cette phase, ils se 
répartissent en plusieurs groupes: il y a 
ceux qui font des boules avec la páte de 
terre obtenue, ceux qui ramassent les 
boules, ceux qui les passent aux bátisseurs 
et ceux qui bátissent le tata. Ces derniers 
construisent d'abord les tourelles, puis 
les murs qui les relient. 

Le propriétaire du tata, s'il en a les 
moyens, fournit le petit déjeuner et le 
déjeuner aux constructeurs pendant la 
durée du travail; dans le cas contraire, 
chacun vient avec son repas. Mais il est 
tenu d'offrir la boisson aux travailleurs. 
Ils travaillent tous les jours sauf le jour 
du marché (qui a lieu tous les cinq jours). 

La construction d'un tata dure trois 
mois et parfois toute la saison sèche. 

Les boules sont collées les unes aux 
autres et lissées à la main. On laisse sécher 
la premiére rangée avant de poser la 
deuxième. Lorsque le mur arrive à une 
certaine hauteur, les bátisseurs travaillent 
à reculons parce qu'ils sont obligés de 
s’asseoir sur le mur pour pouvoir 
agglomérer les boules les unes aux autres. 

Le bois sert à soutenir les murs et le 
plafond. 


La dalle est composée de terre, de 
couches de feuilles de caïlcédrat et de 
traverses en bois de caïlcédrat ou en bois 
de karité (ces bois sont réputés pour leur 
solidité). Ces feuilles, selon les Somba, 
ont la vertu d’éloigner les insectes 
nuisibles du tata. 


Lorsque les hommes terminent la 
construction du tata, les femmes prennent 
la relève en crépissant les murs avant de 
les décorer. En ce qui concerne le tata 
otchaou, le crépissage se fait avec une 
pâte obtenue à partir d’un mélange de 
bouse de vache, de jus de néré et de la 
terre argileuse. C’est ce qui donne aux 
murs une couleur grise. Celui des autres 
tata se fait avec un mélange de terre et 
de beurre de karité, le tout bien pétri. La 
présence du beurre de karité 
imperméabilise en quelque sorte les murs. 
La décoration du tata diffère selon les 
ethnies. Un jour que nous visitions un 
tata, le propriétaire nous dit: «Regardez 
les scarifications qui sont sur mon visage, 








ce sont les mémes que vous retrouvez là 
sur mon tata». Ce qui signifie que le tata 
n'est pas une maison ordinaire; il s'agit 
d'une œuvre d'art appartenant à une 
société bien définie et marquée par le 
sceau (ici les scarifications) de cette 
société. Notons cependant que seules les 
scarifications des Otammari sont 
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Chapeaux de cérémonie 


Cuisine d'un tata ossori 


Un chasseur ossori en train de faire une démonstration, 


Bénin 


reproduites sur les murs du tata. Les autres 
ethnies choisissent des dessins de telle 
manière qu'ils diffèrent d’une ethnie à 
l’autre et donc d’un tata à l’autre. 


Les Somba sont des individualistes, 
leur installation dans l’espace le prouve 
bien. Les tata ne sont pas regroupés pour 
former un village comme c’est le cas des 
autres habitations du Bénin. D'ailleurs, 
une légende somba dit que «lorsqu'un 
jeune homme a fait son initiation et qu'il 
est prét à construire son propre tata, il 


Le tata n'est pas une maison ordinaire; il 
s'agit d'une ceuvre d'art appartenant à une 
société bien définie et marquée par le sceau 


de cette société. 


monte sur la terrasse de celui de son père, 
se met à l’une des extrémités, puis il tire 
une fléche le plus loin possible. Il 
construira son tata là où elle s’est plantée 
et y habitera toute sa vie». 


Le cháteau somba est le plus souvent 
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orienté ouest-est c’est-à-dire qu’il fait 
face au bonheur, donc, tourne le dos au 
malheur qui ne l’atteindra jamais. Il est 
aussi divisé symboliquement dans 
l’espace en deux parties: le nord de 
l édifice est attribué aux femmes et le 
sud aux hommes. Par conséquent les 
cérémonies d'initiation ou de deuil se 
font pour chacun des sexes du cóté qui 
lui correspond. 

Cette différenciation sexuelle s'observe 
également au niveau des greniers. Celui 
des hommes renferme leurs récoltes telles 
que le millet, le riz et le sorgho; dans le 
grenier des femmes, on trouve des 
haricots, des pois, des fruits, des 
arachides... Le chapeau des greniers est 
retiré pour les remplir ou pour y puiser 
le contenu. 

Hommes et femmes vaquent à leurs 
activités quotidiennes du cóté qui leur 
est imparti. Il faut remarquer aussi que 
les divinités associées aux femmes ont 
leur demeure au nord et celles qui 
concernent les hommes sont au sud. Les 
plantes médicinales sont également 
stockées au nord, parce qu'en général ce 





sont les femmes qui connaissent les vertus 
des plantes et soignent les enfants quand 
ils sont malades. 

Au cours de nos recherches, des 
enfants voulant nous proposer d’acheter 
des articles fabriqués par des femmes les 
ont automatiquement étalés par terre, du 
côté nord du tata. 

L’orifice par lequel l'on monte à l'étage 
du tata se trouve au sud, donc du cóté 
des hommes. Ceci signifie que les 
hommes protégent les femmes et les 
enfants d'éventuels dangers, de même, 
dans la rue, l'homme marche toujours 
devant la femme, ainsi, il est le premier 
à affronter le danger. 

Dans le tata otammari ou ossori, le 
plus vieux chef de famille partage le 
vestibule avec les animaux. Parfois, il 
occupe la chambre située dans la tourelle 
centrale où sont conservés des objets 
sacrés et au-dessus de laquelle se trouve 
la chambre des filles. 


L'entretien d'un tata est trés difficile 
aussi les Somba choisissent-ils de nos 
jours d'introduire une autre forme 


Tata moderne 


d'habitat dans leur domicile. Ils adoptent 
le plan rectangulaire apporté dans le pays 
par le biais de la colonisation. Aussi voit- 


La construction en banco disparait au profit 
du béton dans les tata modernes, l'échelle 
est remplacée par des escaliers, la paille des 
toits par du béton ou de la tóle. 





on actuellement une maison rectangulaire 
avec un toit en tóle à proximité du tata 
ou parfois sur la terrasse. 
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Objets fabriqués par les femmes, bracelets en 


herbes, objets en argile 


Tata tamberma, Togo 


La construction en banco disparaît au profit du 
béton dans les tata modernes, l’échelle est remplacée 
par des escaliers, la paille des toits par du béton ou 
de la tôle. C’est le cas de l'hótel «tata somba» à 
Natitingou et de deux tata privés à Boukoumbé et à 
Koaba (à 17 km de Boukoumbé). Le tata moderne 
donne au propriétaire une certaine notoriété. Il est 
considéré par les autres comme un homme riche, un 
homme de pouvoir. 


Les Somba étaient à l’origine des chasseurs. Ce 
métier occupait une place prépondérante dans leur 
vie; mais les animaux devenant de plus en plus rares, 
ils se sont résignés à l’agriculture. 

Actuellement, la vie dans les tata est réglée par 
les saisons: la saison sèche est consacrée à la 
construction des tata ou à leur restauration, à la chasse 
(cependant, ils mangent rarement de la viande en 





dehors des fêtes et des sacrifices) et aux diverses 
cérémonies traditionnelles. La plus importante est le 
difoni qui permet à l’adolescent de devenir un adulte. 
11 lui confère un nouveau statut et lui donne droit au 
mariage. 


Le tata somba est une habitation originale qui 
résiste tant bien que mal aux techniques de 
constructions modernes; mais pour combien de temps? 
Les constructions en banco diminuant d’année en 
année, nous pensons qu'il est urgent de réagir afin 
de sauvegarder ce patrimoine culturel. Au Togo, 
l'ensemble des tata tamberma encore appelé le 
koutammarkou ou «Pays où l’on construit en pétrissant 
la terre humide» a été inscrit en 2004 sur la liste des 
sites classés du patrimoine mondial de P'UNESCO 
en tant que «paysage culturel vivant». m 


1. Le Burkina Faso, anciennement Haute Volta jusqu'au 4 août 1984 est un Etat Ouest africain. Burkina Faso signifie «Pays des 


hommes intègres» en langues peulh et more. Il a accédé à l'indépendance le 5 août 1960. Ce pays est limité au nord par le Mali 


et le Niger, au sud par La Cóte d'Ivoire, le Ghana et le Togo, à l'est par le Bénin et le Niger, et à l'ouest par le Mali. Sa superficie 


est de 274 120 km2. Ouagadougou, la capitale, compte de nombreux immigrés africains. Le pays est peuplé de plus de 13,5 millions 


d'habitants. La langue officielle est le francais mais on y parle aussi le more, le peulh, le dioula, le gourmantché et le sénoufo. 


Le Burkina Faso est un pays agricole. Mais depuis 1985, le secteur minier tend à se développer à tel point que l'or est devenu le 


deuxiéme produit d'exportation aprés le coton. 
2. Bariba: ethnie du nord-est du Bénin. 


3. Harmattan: vent d'est froid et sec qui souffle sur l'Afrique de l'Ouest, en général de septembre à février. 
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Turner et 
ses peintres 


Exposition au Grand Palais, Paris. 
24 février au 24 mai 2010 


Un paysagiste abstrait, 
fou de lumière 


Jean-Pierre Brigaudiot 





Turner, Ange debout dans le soleil, 2846, Londres 


"Car ce Turner, c'est de l'or en fusion, avec, dans cet or, une dissolution de pourpre." 


f= in 2008 il y avait eu, au même Grand Palais 
à Paris, l’exposition Picasso et les maîtres. Le 
propos des commissaires visait à montrer les emprunts, 
le plus souvent explicites, faits par Picasso au corpus 
des œuvres picturales majeures de l’histoire de l’art, 
et à montrer comment le peintre s’appropriait et 
actualisait ces œuvres en les interprétant et en les 
intégrant à sa manière de peindre, cubiste ou 
expressive, pour leur donner un surcroît de vitalité. 
Picasso opérait dans le contexte de la modernité où 
la déférence envers les maîtres était une posture en 
voie d’extinction rapide. Aujourd’hui, avec Turner, 
le propos des commissaires est proche, ne serait-ce 
le titre de l'exposition, Turner et ses peintres, avec 
un possessif: ses, qui génére un sens différent: lors 
de l'exposition Picasso, les maîtres étaient en quelque 
sorte tenus à distance alors qu'avec Turner ils sont 
donnés comme siens. L'exposition parisienne Turner 
et ses peintres met l'accent sur les rapports du peintre 
avec la France et le contenu de ses collections, 
notamment celles du Louvre. Lors de la visite de 
cette exposition, on peut constater que dans la majeure 
partie de son parcours, Turner travaille de maniére 


Edmond de Goncourt, 1891 





conforme aux us de son temps et se crée un panthéon 
de peintres, antérieurs ou contemporains, qu'il 
approche, copie (exercice alors indispensable) et 
transpose. En cette premiére moitié du XIXe siécle, 
le parcours d'un peintre implique la vénération des 
maitres avec de longs voyages pour les découvrir, 
les étudier, avant, peu à peu, de développer une œuvre 
personnelle riche de ces longues périodes 
d'apprentissage et d'élaboration d'une ceuvre 
singuliére. Un certain nombre de toiles des peintres 
que Turner a choisies pour constituer son panthéon 
sont exposées aux côtés de ses propres œuvres et 
cette confrontation trés systématique contribue 
certainement à donner à cette exposition une 
dimension pédagogique un peu pesante. Et il est 
indéniable que montrer principalement ce peintre 
d'avant son apothéose peut laisser sur sa faim, voire 
décevoir, quelle que soit la validité du propos et 
l'intérét des œuvres exposées, peut être parce que le 
propos de cette exposition implique de montrer 
davantage le Turner académique que le Turner 
époustouflant de la dernière décennie de son travail. 
Car ce que l'histoire de l'art a retenu de Turner ce 
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CULTURE :1 2:3 


sont ces œuvres quasiment abstraites et William Turner, 1775-1851, est né à 
informelles, peintures de la lumière, du Londres dan un milieu modeste. Il étudie 
vent, des tempêtes, bien davantage que Part à la toute nouvelle Royal Academy 
ses compositions académiques, ces of Arts dont il deviendra rapidement 
membre et où il enseignera la perspective. 
La démarche de Turner qui aboutira aux Son premier voyage en Italie et en France 
œuvres lumière s'étend sur plusieurs décennies | dê de 1802, ensuite il se déplacer très 
réguliérement en Europe pour étudier 

tant les maîtres anciens que ses confrères 
exposition: quels peintres et ce qui dans leur contemporains, souvent donnés comme 
rivaux. Sa carrière sera très brillante. Il 
fut un artiste de son temps, un travailleur 
que retiendra l’histoire de l’art, le Turner | acharné qui va œuvrer dans la longue 


dont je suis bien convaincu que l’intérêt | durée à un dépassement de ce qu'est son 
art et de ce qu'est alors la peinture avec 


et c'est ce que montre vraiment cette 


peinture va contribuer à construire le Turner 


réside plus dans son apport que dans ses 


Turner, Clair de lune, étude Millbank, 7 





emprunts. 


derniéres étant parfois peu 
enthousiasmantes, comme cette grande 
«tartine» de 1823 rapportant la bataille 
de Trafalgar (était-ce indispensable de 
montrer cela?). Et bien évidemment pour 
qui connait un peu l'ceuvre de Turner, il 
y a toujours cette attente impatiente de 
revoir ce qui est extraordinaire plutót que 
ce qui est seulement trés bien, trés 
habilement peint, mais ne caractérise pas 
totalement cet artiste. 
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la pesanteur de obligatoire savoir faire. 

La démarche de Turner qui aboutira 
aux œuvres lumière s'étend sur plusieurs 
décennies et c'est ce que montre vraiment 
cette exposition: quels peintres et ce qui 
dans leur peinture va contribuer à 
construire le Turner que retiendra 
l'histoire de l’art, le Turner dont je suis 
bien convaincu que l'intérét réside plus 
dans son apport que dans ses emprunts. 
Parmi ces ceuvres et ces artistes il y a 
ceux, ses prédécesseurs dont la notoriété 
est immense, comme Poussin, Claude le 
Lorrain, Rembrandt, et d'autres encore, 
maîtres opérant dans des genres différents 
mais dont il apparait que Turner retiendra 
avant tout la construction du tableau par 
la couleur et la lumière, bien davantage 
que la construction par la ligne, méme 
s'il fut un virtuose en matiére de 
perspective. Ayant préalablement une vue 
un peu globale de l’œuvre de Turner, 
avec cette exposition on comprend 
comment le passage et le choix se sont 
faits d'une vision rationnelle du monde 
représenté à un monde ressenti et 
irrationnel, celui des éléments naturels 
éventuellement déchainés: vents, 
tempétes, brumes, nuées évoluant dans 
la lumière et d'une certaine manière 
irreprésentables. Ce passage chez Turner 


se fait grâce à ce qu’il retient des uns et 
des autres; on peut prendre comme 
exemple parmi d’autres les œuvres de 
Poussin montrées dans cette exposition, 
avec un parti pris où domine une 
construction qui accorde la 
prépondérance à la ligne et à la 
perspective mais où joue également une 
construction par la couleur. Et il y a 
également ces lointains bleutés de la scène 
représentée où se dissolvent les formes 
jusqu’à l’informe, on appelle ça /a 
perspective atmosphérique ou, en italien, 
le sfumato qui est un moyen de dire la 
profondeur illusionniste (la profondeur 
de champ en termes photographiques) du 
tableau, notamment lorsqu'il figure des 
espaces non bâtis comme le paysage rural 
ou marin. Et c’est très évidemment cette 
construction de l’espace pictural par la 
couleur que retiendra Turner. Dans son 
panthéon, il y a également et même 
beaucoup Claude le Lorrain, dit Claude 
Gellée, par lequel il va indéniablement 
être fasciné pour son traitement de la 
lumière. De Claude le Lorrain on ne peut 
en effet oublier cette lumière qui à la fois 
est peinte (n'est-il point étrange de peindre 
ce qui n’a pas de forme !) en tant 
qu'élément informel et révèle et rend 
diaphanes les architectures comme les 


de petits formats, notamment les dessins 
et eaux fortes où les formes deviennent 
informes dans les lointains, où le blanc 
(en épargne) n’est pas tant un vide d’entre 
les choses qu'élément constructeur de 
l'espace et de la lumière. 


Turner, La Plage de Calais à marée basse, des poissardes récoltant des appáts (détail), 


Bury Art Gallery, Museum & Archives 





voiles des navires, corps baignés de cette 
fameuse lumiére mordorée et corps ainsi 
dématérialisés, comme des images 
propres au réve. Turner regarde également 
des maîtres un peu moins connus et parmi 
ceux-là des peintres hollandais, des 
paysagistes et peintres de marines tel van 
Ruysdael. Evidemment dans ces marines 
il y a le ciel immense et la lumière, 
toujours la lumière qui travaillera Turner 
jusqu'à ce qu'elle devienne le sujet de sa 
peinture! Il y a aussi Rembrandt et son 
fameux clair obscur où les corps et les Dans cette exposition, j'ai scruté avec 
visages sont modelés par la faible lumière intérêt deux œuvres disposées côte à côte 
et il y a ses paysages, souvent des œuvres et qui témoignent des partis pris 


Avec cette exposition, on comprend 
comment le passage et le choix se sont faits 
d’une vision rationnelle du monde 
représenté à un monde ressenti et irrationnel, 
celui des éléments naturels éventuellement 
déchainés: vents, tempêtes, brumes, nuées 
évoluant dans la lumière et d’une certaine 
manière irreprésentables. 
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Turner ,L'incendie de la Chambre des Lords 


Turner, L'incendie du Parlement, 4 





divergents de leurs deux auteurs, Turner 
et Bonington, son contemporain; ce sont 
deux mêmes vues de Venise où Bonington 
se consacre à représenter les architectures 
sous l’emprise pesante des règles de la 
perspective alors que Turner, en cette 
année 1835, échappe à celle-ci par un 
travail où la lumière-couleur devient de 
fait le sujet du tableau bien davantage 
que celui-ci ne représente la cité des 
doges. Certes je pourrais citer bien des 
peintres que Turner a approchés, étudiés 
et chez lesquels il a puisé matière à 
élaborer son œuvre comme Géricault 
pour le Radeau de la méduse, qui dans 
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cette exposition côtoie le Désastre en 
mer de Turner où l'on passe de la 
glorieuse et grandiloquente anecdote de 
Géricault au déchainement des éléments 
naturels dont Turner est friand, en quéte 
d'un sublime trés romantique. 

A voir ces nombreux tableaux de 
Turner et de ses peintres, cela laisse 
penser que cet artiste, tout au long de son 
parcours, aura bâti son œuvre majeure à 
partir d'une préoccupation et avec ce dont 
il s'empare chez les uns et les autres, 
dont le Lorrain, Rembrandt ou Géricault: 
la couleur lumière comme élément qui 
nous échappe, indomptable, sublime mais 
également et d'une certaine manière 
irreprésentable car elle est l'immense, le 
mouvant, l'informe, l'inhumain. 

Dans l'exposition et dans une 
appréciation des ceuvres de Turner en 
relation avec ce qui suit, jusqu'au XXe 
siècle inclus, il y a lieu de remarquer ces 
figures ou corps se découpant sur un halo 
de lumière d'or (par exemple cet Ange 
debout dans le soleil, de 1846) et qui 
évoquent Gustave Moreau et les 
Symbolistes à venir, voire Chagall et son 
onirisme. Ici encore la forme s'abolit et 
se dissout dans la lumiére. Et tel est bien 
le propos de Turner dont la posture est 
décidément romantique et en cohérence 
avec ce qui suivra en peinture, dont 
l’Impressionnisme puis les 
Expressionnismes figuratifs ou abstraits, 
et ce jusqu’à nos jours. Turner peut ainsi 
être considéré à la fois comme un 
romantique et un expressionniste, ce qui 
se confond toujours quelque peu, en ce 
sens que le romantisme voit l'étre artiste 
s’affronter, lui, individu (moi-je), à la 
nature, aux éléments, aux tempêtes, à 
l'immense, à l'infini, tout cela sur la base 
de la sensation et du ressenti, à l’encontre 
de la rationalité ou au-delà de celle-ci. 
Alors dans cette exposition qui nous 
présente un Turner académique, capable 


du dessin perspectif le plus virtuose et 
normé, il faut repérer ce qu'il prend ici 
et là, à la fois chez les maîtres anciens et 
chez ses contemporains pour passer de 
cet académisme brillant à l'époustouflante 
peinture de la lumière, du vent, des nuées 
et des tempétes, pour passer de la forme 
à l'abominable informe qu'est l'univers. 
On rencontre ici le fameux débat 
académique entre les défenseurs de la 
ligne et les défenseurs de la couleur, la 
premiére signifiant l'intelligence, le 
calcul, la réflexion et la rationalité et la 
seconde privilégiant la sensualité et 
l'irrationnel. Aujourd'hui encore, en 
matiére de peinture cette partition est 
présente, que ce soit dans les figurations 
ou dans les abstractions. Pour résumer 
sommairement cela, au XXe siècle, il y 
eut les abstractions géométriques dont 
«l'opposé» ou l’antithèse se logea dans 
les expressionnismes abstraits, l'art 
informel, le tachisme, le matiérisme; par 
ailleurs il y eut des figurations op la forme 
était avant tout dessinée et limitait ainsi, 
délimitait et astreignait la couleur alors 
que pour d'autres figurations la forme 
explosait avec et dans la couleur et le geste. 

Turner annonce beaucoup de ce qui 
va advenir aprés lui: évidemment 
l'Impressionnisme et notamment le 
Monet abstrait des Nymphéas, certains 
aspects du Symbolisme et une bonne part 
des expressionnismes où les peintres, 
dans une posture post romantique, 
s'affrontent à la matiére picturale 
(symboliquement la glaise) en démiurges 
pour en faire la lumiére couleur, 
témoignage de la lutte de l'homme contre 
le néant et les Ténébres (celles dont nous 
parle la Genése). Parmi les 
expressionnistes abstraits, nul doute que 
l'eeuvre de Rothko a quelque chose à voir 
avec celle de Turner, mais débarrassée 
du trop encombrant sujet - le paysage, le 
réel - afin que la peinture ne soit plus que 





couleur lumière, silence et recueillement. 

Finalement la dimension pédagogique 
de cette exposition a le grand mérite de 
nous montrer comment Turner, 


Turner annonce beaucoup de ce qui va 
advenir apres lui: évidemment 
l'Impressionnisme et notamment le Monet 
abstrait des Nymphéas, certains aspects du 
Symbolisme et une bonne part des 
expressionnismes oü les peintres, dans une 
posture post romantique, s'affrontent à la 
matière picturale (symboliquement la glaise) 
en démiurges pour en faire la lumiere 
couleur, témoignage de la lutte de l’homme 
contre le néant et les Ténèbres (celles dont 





nous parle la Genèse). 


l'académique, devient Turner, 
l'extraordinaire, incontournable repère 
dans le cours du fleuve peinture.m 
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Ti urner, Ombre et Ténébres le soir du déluge, 


1837-1840, Tate Gallery, Londres 
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Le monde imaginaire de Marguerite Duras 


es œuvres de Duras sont pleines de signes 
visuels. L’ensemble de son œuvre comporte 
une richesse d’images; images plutôt symboliques 
comme celles de la mer ou même images maternelles. 
Car elle parle du monde imaginaire dans son œuvre. 
Ses ouvrages, malgré leurs apparences 
autobiographiques, sont un mélange de souvenirs et 
de fictions. Un barrage contre le Pacifique et L'Amant 
sont deux ouvrages autobiographiques, mais le 
personnage de son frère dans Un barrage contre le 
Pacifique est différent de celui du frère aîné dans 
L'Amant. En outre, l'omniprésence de la mére dans 
la majorité des ceuvres de Duras comme Un barrage 
contre le Pacifique, l'Amant, l'Eden cinéma... montre 
l'importance de ce personnage, mais l'image de la 
mère qui l’obsède dans presque toutes ses œuvres 
diffère au courant des années. Elle demeure cependant 
toujours anonyme. Une sorte de dualité et un sentiment 
d'ambivalence se dégage de la relation de Duras avec 
sa mère. Dans ces deux livres (Un barrage contre le 
Pacifique et L'Amant), la relation établie entre la 
mère et ses enfants est un mélange d'amour et de 
haine. La raison de l'amour maternel semble logique, 
tandis qu'il faut chercher la raison de la haine de 
l'écrivain envers sa mère dans la relation de cette 
dernière avec son frère aîné: "Je voulais tuer mon 
frère aîné, je voulais le tuer, arriver à avoir raison 
de lui une fois, une seule fois et le voir mourir. C'était 
pour enlever de devant ma mére l'objet de son amour, 
ce fils, la punir de l'aimer si fort, si mal, et surtout 
pour sauver mon petit frère ...".1 
La mére de Duras a des sentiments contradictoires, 
c'est un personnage déséquilibré, elle a un courage 
énorme et veut affronter la force de la nature et résister 
devant l'océan Pacifique en construisant des barrages. 
Néanmoins, dans certaines scènes, elle apparait 


Seyed Behdád Ostowán 


découragée et sans énergie. Elle éprouve un amour 
profond pour ses enfants malgré le sentiment de 
colère et de rage contre sa fille qui ressemble parfois 
à de la haine. 


Dans la pensée de Duras, on peut voir la méme 
dualité dans l'image de la mer, la mer est un élément 
qui est source de richesses naturelles mais qui est 
aussi envahissante, destructrice et agressive (même 
les barrages construits par la mère de Duras ne peuvent 
résister à la force destructrice de l’océan Pacifique). 
La ressemblance de l’image maternelle et la mer peut 
être exprimée dans la pensée par l'homophonie des 
mots "mère" et "mer" dans la langue française (un 
thème déjà étudié par de grands critiques comme 
Bachelard). La figure emblématique maternelle de 
l’eau a des contradictions considérables, elle est 
source de vie mais peut être aussi cruellement 
dévastatrice: 

"Comme la mère, la mer peut être englobante, 
dévoratrice, violente et envahissante, mais en même 
temps elle est fascinante, incontournable, nourricière 
et douce. Dans Le Vice-Consul, malgré la présence 
d'une mère qui frappe, c'est l'image d'une mer 
attirante qui domine. La mer offre à la mendiante, 
qui a été chassée par sa mére, la nourriture et le 
repos bienfaisant" 2 

Dans le monde imaginaire de Duras, la mer et la 
mère sont violentes et agressives, "donneuse de vie, 
donneuse de mort, l'Eternel mouvement de flux et de 
reflux de la mer métaphorise la position ambivalente 
de la mère dans la relation avec son enfant." La 
force destructrice de la mer comme envahissement 
des terres et la noyade des personnages de Duras sont 
comparables avec la force cachée de la mére, mais 
cette ressemblance ne se limite pas à un aspect négatif, 
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elle a aussi une dimension positive. 
L'opposition existant entre ces deux 
images emblématiques peut présenter la 
pulsion de la vie et la pulsion de la mort 
selon Freud. "Dans l’œuvre de Duras, la 
mer est incontestablement une métaphore 
du corps maternel. Pourtant, si la mer 
est un corps, la seule relation possible 
est fondée sur une ambivalence qui 
balance entre la peur de la mort par la 
noyade et le désir de la submersion 
corporelle. Duras présente cette 
métaphore sous une forme très 
personnelle, en insistant sur cette 
ambivalence et en la présentant sous des 
configurations différentes" ^ 

La mort est une autre image qui 
domine les œuvres de Duras. Dans Un 
barrage contre le Pacifique, les enfants 
meurent de faim; dans Le Vice-Consul, 
les misérables et les lépreux sont tués par 
le vice-consul à cause de sa phobie, 
certains personnages se suicident 
(notamment par noyade), il y a aussi la 
noyade des enfants et de certains 
protagonistes des romans de Duras. Ce 
thème et cette préoccupation apparaissent 
dans une scène assez révélatrice où Duras 
essaie d’exprimer sa contemplation de la 
mort d’une mouche: «Ma présence faisait 
cette mort plus atroce encore. Je le savais 
et je suis restée. Pour voir. Voir comment 
cette mort progressivement envahirait la 
mouche. Et aussi essayer de voir d’où 
surgissait cette mort. Du dehors, ou de 
l'épaisseur du mur, ou du sol. De quelle 
nuit elle venait, de la terre ou du ciel, 
des foréts proches, ou d'un néant encore 
innommable, trés proche peut-étre, de 
moi peut-étre qui essayais de retrouver 
les trajets de la mouche en train de passer 
dans l'éternité».5 

Le théme de l'image est également trés 
présent dans l'œuvre de Duras. Elle avait 
d'ailleurs d'abord choisi pour son livre 
L'Amant le titre de Photographie absolue, 





Marguerite Duras 


destructrice et agressive. 





et elle commence cet ouvrage par la 
description de sa propre figure. Tout au 
long de ce livre, elle essaie de décrire sa 
vie à l'aide des explications qui donnent 
à voir aux interlocuteurs et elle va au- 
delà; elle exprime le monde imaginaire 
de sa pensée sous la forme d'une 
autobiographie, mélangeant le monde 
réel de ses souvenirs au monde fictif de 
l'imaginaire; un modéle assez nouveau 
pour ce nouveau-romancier de notre ère. m 


1. Duras, Marguerite, L Amant, Paris, Les éditions de minuit, 1984, p. 13. 
2. Van de Biezenbos, Lia, Fantasmes Maternels dans l’œuvre de Marguerite 
Duras, Edition Rodopi B.V., Amesterdam-Atlanta, 1995, p. 171. 


3. Ibid. p. 172 
4. Ibid. p.177 


5. Duras, Marguerite, Les petits chevaux de Tarquinia, Paris, Gallimard, 1953, p. 39. 
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Dans la pensée de Duras, on peut voir la 
méme dualité dans l'image de la mer, la mer 
est un élément qui est source de richesses 
naturelles mais qui est aussi envahissante, 


Thomas Hardy 


L'éducation des masses dans Le Retour au pays natal 


de Thomas Hardy 





D ans les pages initiales du roman, un compte 

rendu détaillé de la lande nous est donné. Elle 
est décrite comme étant «inchangée depuis les temps 
préhistoriques comme les étoiles du firmament.» 
On peut noter également que «/'antiquité de ce lieu 
inviolé» contraste fortement avec » esprit harcelé 
par les changements engendrés par le monde 
contemporain.»2 Selon Wainwright, c'est ce qui 
explique pourquoi «ce monde primitif plait» autant 
à l'homme contemporain.? 


Shekufeh Owliâ 


Ceci explique aussi pourquoi Clym, l'intellectuel, 
chérit autant cette lande. Le héros est décrit comme 
étant «imprégné de... ses odeurs. On pourrait méme 
déduire, à la limite, qu'il en est le produit.»^ Ce 
passage indique clairement à quel point l'origine 
d'Edgon s'identifie à la lande qui porte son nom. 
Dans une partie du roman, Hardy décrit Clym de la 
manière suivante: «Traduisez toute la haine ressentie 
par Eustacia Vye envers la lande en amour, et vous 
obtenez le cœur de Clym.»? Radford approuve les 
propos de J. C. Dave qui note que le fait que Clym 
soit devenu coupeur d'ajoncs pourrait, a priori, "être 
considéré comme étant un accés au pouvoir: un retour 
à un état primordial" qui, juge-t-il, mènerait à une 
paix intérieure. Il est méme en mesure de chanter des 
chansons d'amour en français tout en travaillant sur 
la lande, à la grande consternation d'Eustacia. 

S'il consacre ses jours à couper les ajoncs, c'est 
en vue de se préparer pour l'ambitieux projet 
d'éduquer les masses. Merryn Williams croit, 
toutefois, que Clym ne pourra jamais devenir un 
paysan dans le sens plein du terme étant donné que, 
toute une vie durant, il a mené une vie d'intellectuel.7 


Ce dernier fait tout son possible pour s'unir à la 
lande qui se transforme toutefois en un «immense 
cimetière» et parvient à épuiser toute son énergie.? 
Le jour malheureux oü Mme Yeobright rend visite à 
son fils pour se réconcilier avec lui, Clym était tombé 
dans un «profond sommeil qui est le résultat de 
travaux assidus»? de sorte qu'il ne se réveilla pas 
lorsque sa mére frappa à la porte. C'est pourtant une 
chose à laquelle il fallait s'attendre puisque toute 
civilisation est décrite dans ce roman comme étant 
l'ennemie mortelle de la lande. 0 
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Dans ses romans, Hardy révèle 
comment "/es aspirations humaines sont 
éclipsées par une grandeur historique et 
archéologique, apparaissant dérisoires 
par rapport aux temps archéologiques." 
Ainsi Eustacia, dont le plus grand réve a 
toujours été de quitter la lande, y trouve 
finalement la mort et Wildeve, l'ex- 
ingénieur, y tient une auberge. En outre, 
la tentative idéaliste de Clym consistant 
à éduquer les masses échoue et son 
objectif initial de réformer les habitants 
d'Edgon se solde par la mort de sa femme 
et de sa 2 


M. Yeobright est, à ne pas en douter, 
un jeune homme trés brillant. Hardy 
insiste sur le fait qu'il a une excellente 
maitrise du français, le parlant aussi vite 
qu'une fillette mange des müres. Un des 
habitants d'Edgon mentionne aussi que 
Clym est un homme ayant des idées 
bizarres dans plusieurs domaines? et 
attribue cela au fait qu'il allé trés jeune 
à l'école. Sur ce, son beau-père le 
capitaine Vye, réplique qu'envoyer les 
enfants à l'école dés leur trés jeune áge 
est une vraie nuisance.14 


Hardy, qui semble partager les vues 
du capitaine sur l'éducation, affirme donc 
que la pensée est, pour employer les mots 


qu 'est-ce que le succés?» A ce moment 
méme, Christian Cantle annonce que la 
belle Eustacia a été piquée avec une 
aiguille le jour méme à l'église. Leur 
attention étant redirigée vers cet 
événement, la question de Clym reste 
sans réponse.l6 Autrement dit, Clym a 
coutume d'aborder la plus simple des 
questions sous plusieurs angles. Sa 
définition de la réussite est trés différente 
de celle que les autres pourraient avoir 
sur ce sujet. Mais, d’après Beer, le fait 
que la mort d'Eustacia soit survenue après 
que Susan Nunsuch ait pratiqué la magie 
noire ruine la croyance populaire selon 
laquelle la magie est inefficace.l7 


De telles pratiques, basées sur la 
superstition, sont trés récurrentes dans la 
littérature. Ainsi, dans les derniéres pages 
de La vie de Galiléel8, Andrea, un ancien 
éléve de Galilée, tente de faire sortir le 
livre de ce dernier intitulé Discorsi 
clandestinement vers la Hollande, où il 
a T intention de le faire publier, alors que 
les gamins qui jouent près de la frontière 
croient aux diables et aux sorciéres.!? De 
méme, Clym, de retour dans sa patrie 
avec le désir secret de la reformer, est 
désolé de la trouver envahie par les 
superstitions et les absurdités. 


mémes de l'écrivain, un «parasite» qui 
contribue à ravager les beaux traits de 
Clym. 15 Il me semble que les racines de 
la chute de Clym Yeobright sont à 
rechercher, dans une large mesure, dans 
son caractére méme et son habitude 
singulière de réfléchir très longtemps sur 


Hardy, qui semble partager les vues du 
capitaine sur l'éducation, affirme donc que 
la pensée est, pour employer les mots mémes 
de l'écrivain, un «parasite» qui contribue à 
ravager les beaux traits de Clym. 





des questions que les masses trouveraient 
à peine fondées. 


Lorsque Mrs. Yeobright arrive à la 
conclusion que son fils pourrait étre 
fatigué d'étre couronné de succés, Clym 
pose subitement la question: «Maman, 


Dans la piéce de Brecht mentionnée 
ci-dessus, ce dernier semble suggérer que 
les travaux de recherche effectués par les 
scientifiques ne sont pas mis au service 
des masses populaires; c'est ainsi que 
leur société reste plus empêtrée que jamais 
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dans les superstitions. Dans le sixième 
livre du Retour au pays natal, Susan se 
met à modeler la cire, lui donnant la forme 
d’une femme ressemblant à Eustacia et 
dans laquelle elle enfonce des épingles. 
Par la suite, elle tient la statuette dans le 
feu tout en répétant une prière au Seigneur 
à l’envers. Ceci nous indique clairement 
à quel point les idéaux de Clym sont 
étrangers aux Edgonites qui sont 
superstitieux. 


Clym songeait à élever les masses au 
détriment des individus, étant prêt à être 
le premier sacrifié pour cette cause et 
c’est, de fait, ce qui finit par arriver. Il 


Clym songeait à élever les masses au 
détriment des individus, étant prêt à être le 
premier sacrifié pour cette cause et c’est, de 


fait, ce qui finit par arriver. 


me semble que Clym, ayant perdu la vue 
et ceux qui lui sont très chers, finit 
effectivement par être «sacrifié». En outre, 
il ne faut pas oublier que Clym devient 
un pasteur itinérant vers la fin du roman 
ce qui constitue, en soi, un autre sacrifice. 


Les idéaux de Clym le conduisent à 
«discuter la possibilité d'une culture 
précédant le luxe», ignorant toutefois que 
ceci est contraire à ce à quoi l'humanité 
est accoutumée. J'aimerais donc suggérer 
que l'une des raisons pour lesquelles les 
idéaux de Clym échouent est qu'ils ne 
sont pas en conformité avec le contexte 
culturel des habitants d'Egdon. 


L'un des problémes majeurs de Clym 
réside dans le fait qu'il ne parvient pas à 
communiquer effectivement avec ceux 
qui habitent dans son entourage, méme 
sa bien-aimée. Clym arrive difficilement 
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à exprimer l'amour profond qu'il ressent 
pour Eustacia car, selon les mots de 
Wainwright, le langage de l'amour a ses 
limites.20 La critique littéraire attire 
ensuite l'attention du lecteur sur la phrase 
suivante du roman: «Tous deux restèrent 
silencieux pour un bon moment, 
n'échangeant guère un mot, car aucun 
langage ne pouvait véritablement 
exprimer la situation dans laquelle ils se 
retrouvaient. Les mots, tels des outils 
datant d'une époque barbare lointaine, 
ne pouvaient à peine être tolérés»?! Dans 
ce cas comme dans bien d'autres, nous 
réalisons que Clym a bien du mal à 
communiquer efficacement avec son 
amant, ce qui transforme éventuellement 
son amour pour Eustacia en haine et 
aboutit à son échec. 


J'ose méme avancer que la chute de 
Clym pourrait étre le résultat de la 
situation matérielle dans laquelle il se 
trouvait. Bien qu'il soit trés doué, le 
probléme avec Clym est qu'il est en 
avance sur son temps et que les habitants 
de la lande ne sont pas encore en mesure 
de comprendre ses idées révolutionnaires 
dans bien des domaines. D'aprés Terry 
Eagleton, un critique marxiste, Yeobright 
est «pris au piège par la tension existant 
entre les complexités d'une conscience 
développée et ses plans contrariés par le 
contexte matériel immédiat.»?? 


Selon un critique littéraire, le retour 
de l’indigène peut être interprété, d'un 
point de vue psychologique, comme étant 
«un retour vers la mére qui [lui a] donné 
naissance» dans un premier temps, mais 
puisqu'il n'y a pas moyen de retourner à 
la matrice de cette derniére, bien des 
choses lui sont interdites.23 

Clym lance son projet d'éducation dés 
le jour où il révèle à Eustacia son plan 
culturel, espérant ainsi, du plus profond 


de son cœur, éveiller en elle le désir 
d’enseigner aux enfants. Cette dernière 
rétorque: «Parfois, il m'arrive de hair 
les humains», réponse à laquelle Clym 
réplique: all est parfaitement inutile de 
haïr les gens.» Cette réponse seule 
indique la préoccupation de Clym 
consistant à éduquer les gens. 


Matthew Arnold est réputé pour avoir 
dit, «Notre science serait incomplète sans 
poésie et [dans un futur proche] une 
grande partie de ce qui passe maintenant 
pour religion et philosophie sera remplacé 
par la poésie.»?^ Clym Yeobright déclare 
distinctement que ses discours seraient 
«parfois laïques et parfois religieux»??, 
ce qui constitue un premier pas dans la 
direction qu' Arnold avait indiqué il y a 
bien longtemps. Le narrateur souligne en 
outre que ses propos ne seraient jamais 
dogmatiques. C'est une tentative de la 
part de Clym pour remplacer des thémes 
explicitement religieux avec d'autres qui 
seraient plus poétiques. Par exemple, le 
théme choisi pour l'une des conférences 
mentionnées au cours du roman est celle 
d'une mère qui «désir obtenir une requête 
de son fils, le roi.»26 Pourtant, on 
s'aperçoit finalement que Clym ne réussit 
pas à vivre en accord avec la fusion de 
religions païen-hellénique et néo- 
chrétienne qu'il envisageait. Ceci 
démontre bien que ni le christianisme ni 
l’hellénisme ne peuvent libérer des gens 
qui, comme le note Laura, sont pris au 
piège dans un univers qui leur est 
indifférent.27 


Une autre tactique que Clym utilise 
est celle d’adapter la langue qu’il emploie 
à la compréhension de son auditoire, il 
parlait donc «une langue simple à 
Rainbarrow, employant toutefois un 
langage plus cultivé ailleurs. »28 Clym 
avait ainsi coutume d’établir des contacts 





avec toutes les souches de la société. Pour 


se faire, il se rendait aux hôtels des villes 
et aux hameaux, livrant même parfois ses 
discours sur les quais.2? Pourtant, en 


On s'aperçoit finalement que Clym ne réussit 
pas à vivre en accord avec la fusion de 
religions paien-hellénique et néo-chrétienne 
qu'il envisageait. Ceci démontre bien que ni 
le christianisme ni l'hellénisme ne peuvent 
libérer des gens qui, comme le note Laura, 
sont pris au piege dans un univers qui leur 
est indifférent. 





dépit de tous les efforts qu'il mit à livrer 
ses discours, ils n'étaient pas d'un succés 
total puisque «certains le croyaient alors 
que d'autres non.»30 


Tout comme le prince Hamlet de 
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Shakespeare, Clym est passablement lent 
à prendre des décisions. Sa décision 
tardive de se réconcilier avec sa mère 
vient à un moment où cette dernière avait 
elle-même décidé de faire le premier pas. 
Malheureusement, elle fut tragiquement 
victime des circonstances durant la chaude 
journée d’été où elle se dirigea vers la 
maison de Clym, mais où personne ne 
lui ouvrit la porte. Et c’est sur le chemin 
de retour que cette mère au cœur brisé 
mourut sur la lande sans avoir pu se 
réconcilier avec son fils. Si ce denier 
n’avait pas hésité aussi longtemps avant 
de se décider et n’avait pas reporté sa 
résolution, cette catastrophe n’aurait 


Le scepticisme et la non-spontanéité sont 
des traits de caractère que le personnage 
principal a hérité de la modernité par la voie 
de l'enseignement supérieur qu'il a recu. 


jamais eu lieu. Cet homme si actif sur le 
plan intellectuel est donc pourtant trés 
passif à certain moments critiques. Ainsi, 
Wainwright conclut en disant que «/a 
situation fâcheuse de Clym est aggravée 
par son incapacité d'agir de manière 
appropriée au bon moment. La tragédie 
dont il est victime est imputable à l'inertie 
aveugle dont il fait preuve.»?l 


Sa décision d'écrire une lettre à 
Eustacia pour lui faire comprendre qu'il 
aimerait bien qu'elle revienne vivre avec 
lui arrive au moment précis oü cette 
dernière vient de quitter la demeure de 
son grand-père avec l'intention de quitter 
la lande avec l'aide de Wildeve. La 
tragédie réside dans le fait que la chance 
ne lui est pas donnée de lire la lettre de 
réconciliation de son mari qui aurait pu 
changer le cours des événements du 
roman. A cet égard, Campbell note que 
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«la lettre de réconciliation non-lue de 
Clym symbolise la rupture de toute 
communication.»32 Cet événement 
montre bien que malgré toute son 
intelligence, Clym est lent à prendre des 
décisions et n'agit souvent que lorsqu'il 
est trop tard. L’ironie réside dans le fait 
que Clym, qui lui-même est en conflit 
avec sa mère et sa femme, tâche d'aider 
les autres Edgonites à mener une vie 
meilleure. 


Les derniers paragraphes semblent 
suggérer que les personnes bien instruites 
ont des problémes qui leur sont propres, 
et sont notamment enclines à avoir un 
regard sceptique sur la vie. En d'autres 
mots, bien que Mrs. Yeobright et son fils 
soient brillants, leur éducation les a rendus 
sceptiques. Ce qui est frappant est le fait 
que les «personnages mineurs de Hardy» 
s'en sortent mieux dans la vie 
qu'Eustacia, Clym et Wildeve qui sont 
intellectuels.33 


Contrairement à ce que l’on pourrait 
penser a priori, ceux qui sont "meilleurs" 
dans le sens idéal du terme ne survivent 
pas forcément; c'est plutót ceux qui 
s'adaptent le mieux aux conditions de 
leur environnement immédiat qui ont de 
meilleures chances de survie.34 Par 
conséquent, Thomasin, Viggory Venn et 
de nombreux autres habitants de la lande 
continuent à vivre avec succès, alors 
qu'Eustacia et Wildeve finissent par 
mourir et, en outre, Clym devient à demi- 
aveugle. 


Certains critiques sont d'avis que le 
róle des habitants de la lande est 
semblable à celui du chœur dans la 
tragédie grecque qui est sensé représenter 
une vie humaine antérieure. Pourtant, 
en dépit de leur simplicité et du fait que 


la modernité leur est étrangère, ils 


poursuivent leurs vies respectives sans 
être perturbés par les événements en cours 
sur la lande qui brisent les illusions des 
personnages principaux. 


Pour conclure, il semblerait que ceux 
qui ont le plus besoin d’«éducation» 
soient les intellectuels de la lande, c'est- 
à-dire Clym, Eustacia et Wildeve. L'écart 
entre ceux-ci et les masses pourrait 
difficilement étre réduit car les vies qu'ils 
mènent sont très différentes. 


Les habitants de la lande d'Edgon, 
imprégnés comme ils le sont par les 
superstitions et n'étant pas affectés par 
la modernité, ménent des vies plus 
agréables que ses ‘intellectuels’. Il faut 
ainsi souligner, une fois de plus, que si 
Eustacia et Wildeve trouvent la mort sur 
la lande, c'est parce qu'ils ne vivaient 
pas en harmonie avec elle. Nous avons 
également fait allusion au fait que Clym 
l’idéaliste, ayant un esprit réformateur, a 
du mal à communiquer efficacement avec 
les autres habitants de la lande du fait de 
ses idées trop abstraites. Le coeur du 
probléme réside dans le fait que les 
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Entretien avec Rémi Brague 


Massoud Djalâli-Farahâni 


L e professeur Rémi Brague, spécialiste de la philosophie médiévale et enseignant à 
l'Université de Paris | Panthéon-Sorbonne ainsi qu'à la Ludwig-Maximilian Universität 
de Munich, a publié plusieurs ouvrages et essais sur la religion chrétienne ainsi que des essais 
comparatifs entre judaïsme, christianisme et islam. M. Brague a également publié plusieurs 
travaux sur la philosophie grecque notamment Aristote et la question du monde (1988) et 
Introduction au monde grec (2005), ainsi qu'un ouvrage sur les diverses représentations de 
la notion de monde intitulé La sagesse du monde (1999). Il a aussi traduit des auteurs comme 
Maimonide, Shlomo Pinés, Leo Strauss... M. Brague est membre de l'Académie catholique 
de France et a été élu en 2009 à l'Académie des sciences morales et politiques. Il a eu 
l'amabilité de m'accorder un entretien à propos de l'un de ses derniers ouvrages intitulé Du 
Dieu des chrétiens et d'un ou deux autres paru en 2009 chez Flammarion. 


Massoud Djalâli Farahani: Dans votre dernier 
livre Du Dieu des chrétiens et d'un ou deux autres, 
il semble que vous faites une distinction entre le 
mot tawhid et le mot monothéisme. Vous dites que 
nous ne pouvons pas réunir les trois religions 
abrahamiques (c'est à dire le judaisme, le 
christianisme et l'islam) sous le méme 
monothéisme. Mais d'autre part, dans ce méme 
livre, vous écrivez que ces religions sont, chacune 
à leur facon, monothéistes. Que faut-il comprendre 
au juste? 


Rémi Brague: Ce qui est dangereux dans le mot 
monothéisme, c'est qu'il suppose ou qu'il fait entendre 
que la maniére dont on congoit l'unicité de Dieu 
serait définie et comprise dans toutes ces religions 
de la même façon, ou comme si le monothéisme était 
nécessairement religieux. Cela m'énerve quand on 
dit «les trois religions monothéistes», comme s’il 
n'en était que trois. 

Dans mon livre, je donne comme exemple Aristote. 
Aristote, en pur philosophe, était monothéiste, dans 
ce sens qu'il pensait que le premier moteur immobile 
et unique qu'il faut postuler pour que la physique 
trouve son unité, pouvait être appelé Dieu. Il le fait 
trés clairement dans le livre Lambda de la 
Métaphysique. Mais ce Dieu qui est unique n'est pas 


l’objet d'une religion. Le Dieu d'Aristote ne connait 
que lui-même. Il ignore le reste du monde. L'idée 
d'une priére qui lui serait adressée serait absurde. 
Réciproquement, la notion selon laquelle Dieu puisse 
s'adresser à Sa créature (et déjà Aristote ne congoit 
pas qu'Il soit créateur) est également impossible. 
C'est donc un monothéisme strict, mais un 
monothéisme radicalement non religieux. Méme à 
l'intérieur des religions, là où un culte est possible, 
par exemple dans l'Egypte ancienne, nous avons 
l'empereur Akhénaton, qui est peut-étre le premier 
à avoir été strictement monothéiste. On peut adresser 
des prières à ce dieu unique d' Akhénaton. Il agit sur 
le reste du monde. Mais la religion de ce pharaon 
égyptien ne connait pas de Révélation. Il est donc 
maladroit de réunir sous un titre commun non 
seulement la philosophie et la religion, mais des 
religions extrémement diverses. Il me parait que ce 
concept est trés vague. 


M.D.F.: Ces religions sont donc, chacune à leur 
facon, monothéistes. C'est-à-dire qu'il peut y avoir 
plusieurs sortes de monothéismes. Et le tawhid 
signifie-t-il également une sorte de monothéisme? 


R.B.: Il faut d'abord préciser que la difficulté avec 
le mot tawhid est qu'il a une connotation islamique 
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très forte puisque du point de vue de la 
langue, les grammairiens disent que la 
racine du mot tawhid exprime l'unité. 
Tawhid signifie «affirmer l'unité». En 
islam, il ne s'agit donc pas, comme c'est 
le cas du monothéisme, d'une simple 
constatation et démonstration de l'unité 
de Dieu. Quand j'emploie le mot tawhid, 
je veux dire que: «J'affirme qu'il n'y a 
qu'un seul Dieu contre toutes les 
tentatives pour Lui associer d'autre 
formes de divinité». Dans le mot tawhid, 
il y a une prise de position contre le 
polythéisme. Ceci alors que le 
monothéisme est une constatation neutre. 
Il est simplement une facon de voir, et 
non une croyance confessée, comme c'est 
le cas du tawhid. Le tawhid est une 
activité. C'est le fait de dire que quelque 
chose est vrai. C'est l'acte de l'unification. 
Le mot tasdiq n'est pas le fait de dire que 
quelque chose est vraie, c'est dire 
seulement que quelqu'un dit la vérité. Le 
sens du mot tawhid s'explique par sa 
forme grammaticale. Alors que le 
«monothéisme» est un mot neutre. Il n'a 
pas été inventé par les religieux mais par 
un théologien anglais (évidemment 
croyant), l'un des néo-platoniciens de 
Cambridge, c'est à dire Henri Moore. 

Le philosophe Aristote, reprenons-le, 
constate qu'il n'y a qu'un seul Dieu. Il 
peut le démontrer à partir d'arguments, 
et il ny a pas dans cette démonstration 
d'engagement de la personne. D'autre 
part, - je ne connais pas l'équivalent du 
mot monothéisme en persan (d'ailleurs 
je ne connais pas cette langue) -, en arabe, 
nous pouvons le traduire par «wahdat al- 
lahut», qui signifie en frangais «l'unité 
de la divinité». «Wahdat al-lahut» est 
différent du «wahdat al-vojud» qui se 
traduit en français par «monisme». La 
langue francaise a le pouvoir de fabriquer 
des mots à partir du grec et du latin. Le 
«monothéisme» est un mot français qui 
s’est fait avec un mot grec, monos 





e 


(adjectif courant signifiant «un seul»), et 
un autre mot grec, theos (Dieu). Si je 
voulais traduire le mot «monothéisme» 
en francais, j'aurais dit «l'unité de Dieu» 
ou «l'unité du divin». 





M.D.F.: Il semble que vous dissociez 
de la religion tout ce qui reléve de 
l'irrationnel. Vous dites par exemple 
que la magie, le chamanisme, l’extase, 
et tout ce qui vient du «sentiment 
religieux», ne sont que de la 
«religiosité» et non de la religion (page 
65). Il semble donc que pour vous, la 
religion ne peut étre que rationnelle, 
avec une fonction plus sociale que 
métaphysique et extatique. Elle n'est 
pas avant tout une voie ou un chemin 
qui nous conduit vers Dieu, mais une 
loi sociale. Est-ce que d'aprés vous, la 
vérité d'une religion, celle d'Abraham, 
de Moise et de Jésus, n'est pas dans sa 
capacité de nous rapprocher de Dieu? 
De nous rendre divin? «Une échelle 
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Aristote, en pur philosophe, était 
monothéiste, dans ce sens qu'il pensait que 
le premier moteur immobile et unique qu'il 
faut postuler pour que la physique trouve 
son unité pouvait étre appelé Dieu. 


Rémi Brague 


pour monter au Ciel» ou un chemin de 
«Retour»? 


R.B.: C’est une question très difficile. 
Je me demande si le mot religion n’est 
pas un peu dangereux. Il a été inventé 
en Occident dans son usage actuel. 
Utiliser ce mot pour dire qu'il y a 
plusieurs religions (par exemple le 
bouddhisme, l'hindouisme, le judaisme, 
l'islam, etc.) est, en ce sens, trés récent. 

Au Moyen Age, le mot latin de 
«religion» n'avait pas le méme sens 
qu'aujourd'hui. A l'époque, lorsque les 
scolastiques latins voulaient désigner le 
judaisme, le christianisme et l'islam 
(quant aux autres religions, ils ne les 
connaissent pas ou trés peu) ils utilisaient 
le mot Lex, qu'on traduit souvent par 
«loi». Ce terme désigne moins une 
croyance qu'un système de vie. Une 
maniére de se comporter qui, bien 
entendu, implique la relation à Dieu, mais 
qui est en même temps et surtout, un 
mode de vie. La manière de se nourrir, 
de s’habiller, l'ensemble des coutumes 
et tout ce qu’on appellerait aujourd’hui 
une civilisation. De nos jours, ce qui reste 
de cette pratique de la religion sont les 
cultes et les prières. On a donc conservé 
une petite partie de ce très vaste concept 
de Lex pour désigner uniquement les 
actes de cultes et de prières; le culte qu’on 
rend à Dieu, la façon dont on s’adresse 
à Lui, et on laisse de coté la manière dont 
les règles de vie font système avec ces 
cultes et ces prières. 

Je dirai donc que la religion est un 
concept occidental. Il ne faut pas l'utiliser 
sans précaution, et savoir qu'il est 
géographiquement localisé. Nous ne 
pouvons pas employer ce concept pour 
parler des religions non occidentales. 
Notre conception de la religion dans le 
sens actuel, on vient de le voir, est trés 
récente, elle a gardé les croyances et les 
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prières et a laissé de côté le mode de vie. 
La religion s'est ainsi réduite à sa 
dimension intellectuelle. 


M.D.F.: Mais comment pouvons- 
nous connaitre ce divin tant qu'on ne 
sait pas qui est ce divin? Comment 
savoir si nous sommes à son service ou 
non? Comment savoir si nous nous 
trompons ou non? N'est-ce pas par la 
voie mystique que nous pourrons nous 
rapprocher de la divinité ou de la 
volonté divine? Autrement dit, par 
ascension spirituelle qui implique 
lPaccès aux étapes supérieures de 
l'existence (par l'acquisition des 
maqámát selon le soufisme)? Quels 
critéres peuvent nous dire si telle parole 
(par exemple les Saintes Ecritures ou 
les autres livres à revendication divine) 
est celle de Dieu? 


R.B.: La difficulté avec l'expérience 
mystique est qu'elle est incommunicable. 
Je peux avoir des expériences mystiques 
mais je n'arriverai pas à vous les 
transmettre. En tout cas, je ne pourrai pas 
les transmettre de la manière d'un savoir 
vérifiable. Mais il y a un critére, me 
semble-t-il, qui montre qu'on est en 
présence de quelque chose de divin. C'est 
lorsque celui qui vous propose ce divin, 
il le fait contre lui-même, contre ses 
intéréts personnels. En revanche, le critére 
d'une utilisation ou d'une 
instrumentalisation du divin est qu'il 
demande que vous vous soumettiez à lui. 
C'est le critère de faux divin. Le faux 
divin vous demande que vous vous 
soumettiez à lui au nom de sa 
revendication, ou au nom d'un contact 
avec Dieu. C'est là qu'il faut douter de 
la véracité de ce soi-disant messager. 
C'est peut-étre pour ca que, sans me 
rendre compte, le titre de l'un des 
chapitres de mon livre est: «Un Dieu qui 


ne nous demande rien». C'est-à-dire qu’il 
ne nous demande que ce qui est notre 
bien à nous. On n’a pas besoin d’une 
religion pour savoir que l’argent, le 
pouvoir et la gloire ne font pas notre 
bénédiction et n’apportent pas ce qu’ils 
prétendent nous apporter, c'est-à-dire 
notre vrai bonheur, à savoir notre 
perfectionnement moral et notre sainteté. 
Tout le reste, comme être beau, puissant 
et riche peut avoir des conséquences 
épouvantables. Mais ce critère de la 
moralité, qui se déploie dans la 
perspective kantienne, est valable pour 
toute l’humanité. Aucun homme ne 
souhaite qu’on transgresse ce qui 
s’appelle traditionnellement la règle d’or. 
Aucun homme n’a envie qu’on lui fasse 
mal. 

Il y a donc ce critère. Quelle est la 
revendication de celui qui se présente 
comme le messager de Dieu. Est-ce qu’il 
demande qu’on se soumette à lui? Si c'est 
oui, c'est un faux divin. Ce critère est 
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valable aussi pour les autorités non 
religieuses. Cette exigence de la 
soumission peut venir des partis politiques 
non religieux. En se présentant comme 
les connaisseurs des lois de l' Histoire et 
avec la prétention de conduire l'humanité 
vers la société idéale, ils demandent la 
soumission à leur autorité. Ceci est un 


intellectuelle. 





exemple tout à fait non religieux. Cette 
autorité peut étre aussi intellectuelle, sans 
coercition physique; ca peut étre aussi 
des chantages affectifs. C'est donc le 
critére le plus important: pour qui 
travaille-t-on? Si Dieu existe et 6 
voiture, Il doit rouler pour ses créatures. 
Sur cette voiture il y a une auto- collante 
sur laquelle est écrite: «Je roule pour 
vous». La voiture de Dieu ne roule que 
pour le bonheur des créatures. 


M.D.F.: Dans une citation fameuse, 
Spinoza dit que «La religion c'est bien 
pour le peuple, mais moi, pour bien me 
conduire et respecter les autres, je n'ai 
pas besoin de religion». Est-ce que pour 
vous la religion, à part sa fonction 
morale, n’a pas d'autres fonctions 
essentielles? En étudiant la vie de Jésus, 
à travers les Saintes Ecritures, ou les 
hagiographies, nous constatons que, 
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La religion est un concept occidental. Il ne 
faut pas l'utiliser sans précaution, et savoir 
qu'il est géographiquement localisé. Nous 

ne pouvons pas employer ce concept pour 

parler des religions non occidentales. Notre 
conception de la religion dans le sens actuel 
est très récente, elle a gardé les croyances et 
les prières et a laissé de côté le mode de vie. 
La religion s'est ainsi réduite à sa dimension 


outre une vie moralement brillante, ils 
ne vivaient pas comme tout le monde, 
ils avaient des moments de «crise» 
durant lesquels leur raison cartésienne 
était mise de côté, car ils vivaient une 
existence supérieure qui leur permettait 
parfois de voir avec «l’œil du cœur», 
des moments oü les lois physico- 
chimiques ne sont plus valables; et c'est 
dans ces moments de divination qu' ils 
accédaient à la vérité des choses. 
Puisque c'est seulement dans ces rares 
moments que les voiles tombent l'un 
aprés l'autre. La vie morale d'accord, 
mais celle-ci résume-t-elle toute notre 
divinité? Est-ce que la moralité ne doit 
pas étre complétée par d'autres 
critéres, c'est-à-dire une ascension 
verticale? 


R.B.: Il y a plusieurs choses à dire à 
ce sujet. Il y a cette idée que l’on retrouve 
en particulier au Moyen Age et que 
Maimonide et Fárábi ont notamment 
développée, selon laquelle la religion 
serait la traduction, à l'intention des âmes 
simples et des non-philosophes, des 
vérités que le philosophe serait capable 
de saisir directement, sans les revétements 
et les images qu'utilise la religion. 
Spinoza est l’héritier de cette idée. Là- 
dessus, j'ai deux remarques à faire: 


Si Dieu est Dieu, il me semble étrange que 
l'on puisse dire que je suis en possession 
d'un savoir adéquat de ce qu'Il est. 


D'abord, comment je sais que je suis 
philosophe? Est-ce que je peux être sûr 
que la conception que je me fais de Dieu 
n'est pas elle-méme simplement une 
image? Méme si je méprise les 
représentations que se fait le vulgaire (je 
les méprise, mais je les accepte, parce 
que pour le vulgaire, cela vaut mieux que 
rien), est-ce que je peux étre sür que j'ai 
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cet accés direct à Dieu? 

Si Dieu est Dieu, il me semble étrange 
que l'on puisse dire que je suis en 
possession d'un savoir adéquat de ce 
qu'Il est. Spinoza, à la fin du premier 
livre de /'Ethique, dit qu'il a décrit la 
nature et les attributs de Dieu. On peut 
donc décrire la nature et les attributs de 
Dieu en un ou deux chapitres! Cela me 
parait assez comique. Ensuite, est-ce que 
ce n'est pas prendre le mot de Dieu dans 
un sens tout à fait particulier, (par exemple 
le contraire de ce qui peut être à l’origine) 
pour désigner quelque chose qu'on peut 
décrire les propriétés, comme on décrit 
ce stylo que j'ai entre les mains? C'est 
quand méme assez dróle. 

D'autre part, il y a l'idée selon laquelle 
la religion est une fonction de la vie 
sociale; cette théorie, qui nous rappelle 
le nom de Durkheim, a une postérité qui 
remonte jusqu'au XIXe et méme au 
XVIIIe siècle. La religion a donc, dans 
cette perspective, une fonction sociale. 
Elle permet à la société de se donner une 
image de soi, et lui permet également de 
se perpétuer. 

Tout suppose que nous avons (ici le 
mot «nous» renvoie à la société et aux 
hommes comme espèces, comme homo- 
sapiens) un désir naturel de perpétuation. 
Une fois ce désir compris, on peut 
appréhender la religion en instrument, 
parmi d'autres, de la perpétuation de la 
société. La question que je poserai porte 
sur cette volonté de l’homme de continuer 
à exister. Cette volonté existe-t-elle? Je 
ne partage pas trop ces intentions. 


M.D.F.: Maintenant, je voudrais 
aborder un autre aspect de votre livre. 
A la page 59, vous dites que Dieu n'est 
ni personnel ni impersonnel, mais Il 
est supra-personnel. Ensuite, vous dites 
que Dieu est plus personnel que les 
personnes. Comment faut-il 
l'imaginer? 


R.B.: Quand on dit que Dieu n'est pas 
personnel, on conclut que Dieu est une 
chose, comme un stylo ou une chaise ou 
un arbre. Quand on dit que Dieu est 
personnel, on comprend qu'Il est un 
homme. 

Je préfère alors dire qu'Il est supra- 
personnel. Il est plus personnel que nous. 
Pour quelle raison? Parce que méme si 
nous nous appelons des personnes, nous 
ne sommes pas, nous autres, entièrement 
personnels. Nous sommes aussi, par 
certains aspects, des choses. Parce que 
si nous nous jetons d'une fenétre, nous 
allons tomber exactement de la même 
facon que notre stylo ou d'une chaise ou 
d'une bouteille. Nous avons tout un aspect 
de nous-mêmes qui n'est pas personnel. 
Or, quand on dit que Dieu n'est pas 
personnel, cela veut dire qu'Il n'est pas 
tout à fait comme nous. Et lorsqu'on dit 
qu'Il n'est pas non plus impersonnel, cela 
signifie qu'Il n'est pas identique aux 
choses. Dieu est supra-personnel signifie 
que Dieu est une pure liberté. Ce que 
nous avons de plus personnel en nous, 
c’est ce qui est capable de prendre des 
décisions libres. Il peut être tout ce qu’Il 
veut. 


M.D.F.: Vous dites dans votre livre 
qu'il faut toujours critiquer et dépasser 
les modéles que nous avons de Dieu et 
que l'on projette sur Lui. Est-ce que 
ce critére s'applique également à 
l'image chrétienne de Dieu, c'est-à-dire 
la Trinité? Est-ce qu'il faut également 
dépasser un jour ce modèle et 
déconstruire la Trinité, comme cela a 
été le cas pour beaucoup d'autres 
modéles, considérés comme dépassés? 
Autrement dit, philosophiquement 
parlant, peut-on trouver une véracité 
universelle et commune à l'une de ces 
Images, ou sont-elles toutes relatives, 
au vu des autres croyances, cultures et 
sociétés? 


R.B.: Je commence ma réponse en 
rappelant une banalité. A savoir que ce 
qui est dit de Dieu, méme pour Ses 
attributs les plus flatteurs, tels que la 
bonté, n'a pas le même sens appliqué à 
un homme. Evidemment, il est plus juste 
et vrai de dire que Dieu est bon plutót 
que dire que Dieu est méchant. Dire que 
Dieu est méchant serait doublement faux. 


liberté. 





Dire que Dieu est bon n'est faux qu'une 
fois. En ce sens qu'Il est bon mais pas 
comme serait bon un homme généreux. 
Alors, dans le cas de la Trinité, je crois 
qu'il ne faut pas comprendre cette histoire 
comme une affirmation. Il y a d'abord 
trois hypostases (et non trois personnes) 
avec la nature divine. La Trinité se 
comprend uniquement comme une 
manière d'exprimer une relation qui ne 
commence pas avec le christianisme, 
mais qui est déjà dans la Bible. Bien sûr, 
je ne dis pas que la Trinité se trouve dans 
la Bible. En revanche, ce que l'on trouve 
dans la Bible est l'idée d'un Dieu qui 
entre en relation avec l'Humanité. A 
commencer par le peuple d'Israél, avec 
lequel Il passe une alliance. Ce n'est pas 
une décision que Dieu prend de facon 
unilatérale à l'égard de l'Humanité. Mais 
c’est un engagement envers l Humanité 
qu'Il accepte, quoi que fasse celle-ci. Il 
ne se contente pas d'aimer les Justes, ce 
qui Lui permettrait de hair les méchants. 
Il continue à aimer les méchants 
également, sans aimer leur méchanceté, 
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Quand on dit que Dieu n'est pas personnel, 
cela veut dire qu'Il n'est pas tout à fait 
comme nous. Et lorsqu'on dit qu'Il n'est pas 
non plus impersonnel, cela signifie qu'Il n'est 
pas identique aux choses. Dieu est supra- 
personnel signifie que Dieu est une pure 


Pardonner c’est redonner la liberté à celui 
qui a été blessé par le choix du mal. Seul 
Dieu peut accorder cette liberté; et Jésus le 
fait aussi. Il se comporte comme Dieu. Les 
chrétiens pensent donc que le comportement 
de Jésus montre clairement l'intervention 
de Dieu et non pas l'un de Ses représentants. 


parce que leur méchanceté les abîme. Il 
y a dans la Bible la notion fondamentale 
de la distinction entre le Mal et celui qui 
fait le mal. Celui qui fait le mal, le 
méchant, est la premiére victime de sa 
méchanceté. Sa méchanceté le dégrade 
et le fait régresser. Dieu aime le méchant, 
non pour sa méchanceté, mais parce qu'il 
a besoin d'étre libéré de sa propre 
méchanceté. Ceci montre la manière dont 
Dieu s'engage dans l'Histoire. L'idée 
d'Alliance signifie que Dieu s'est engagé 
avec l'humanité d'une manière si radicale 
que rien, ni méme la méchanceté de 
l'homme, ne peut Le désengager. Dieu 
continue à aimer l'homme méme lorsque 
l'homme fait mal afin de pouvoir 
continuer à l'aider en le guérissant de son 
mal. 

C'est cela l'idée d'alliance. Cette idée 
se trouve dans la Bible, elle vaut autant 
pour les juifs que pour les chrétiens. Pour 
les musulmans, j'ignore si le 
positionnement divin est aussi radical, 
puisque le Coran précise que Dieu aime 





les justes et qu'il hait les méchants. La 
position du Coran est donc claire en la 
matière et en tant que parole divine, elle 
ne peut étre modifiée. 

Les chrétiens, eux, - et c'est ce que 
qui, entre autres, les sépare des juifs -, 
pensent que l'Alliance entre Dieu et 
l'homme s'est réalisée à l'intérieur d'une 
seule personne, qui est Jésus Christ. Cela 
signifie que Jésus est à la fois Dieu et 
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homme, inséparablement. Un peu comme 
un texte bilingue. Un texte, par exemple 
écrit et en francais et en persan, qui garde 
dans les deux langues exactement le 
méme sens. C'est la signification de 
l'Incarnation pour les chrétiens. C'est un 
méme personnage que vous pouvez lire 
dans le registre divin et dans le registre 
humain. 

Evidemment, penser ainsi est un grand 
défi. Dans le Nouveau Testament, Jésus 
ne se prétend jamais Dieu; mais il joue 
un róle que seul Dieu peut jouer. Il dit 
par exemple qu'il pardonne les péchés. 
Aucun homme ne peut dire «Je te 
pardonne tes péchés». Un homme peut 
dire «Tu m'as joué un mauvais tour, mais 
n'en parlons plus.» Mais ce n'est pas 
pardonner. Pardonner c'est redonner la 
liberté à celui qui a été blessé par le choix 
du mal. Seul Dieu peut accorder cette 
liberté; et Jésus le fait aussi. Il se comporte 
comme Dieu. Les chrétiens pensent donc 
que le comportement de Jésus montre 
clairement l'intervention de Dieu et non 
pas l'un de Ses représentants. 
L'Incarnation est le fait de pousser 
jusqu'au bout cette idée d'Alliance. 
L'Incarnation nous montre comment Dieu 
intervient dans l'histoire. La Trinité est 
le rapport entre le divin et l'humain. En 
méme temps que Dieu reste inaccessible 
(le Père), il est aussi dans 1’ Histoire (le 
Fils). Dans la Trinité, nous assistons à 
une sorte de dépassement de la 
transcendance et de l'immanence. On 
peut dire que «Dieu décide de transcender 
sa propre transcendance». On revient 
alors sur la définition de Dieu comme 
pure liberté. Dieu sort de Lui-même. Il 
est capable d'intervenir dans la création 
du monde. C'est aussi cela, l’idée 
d' Alliance. Les juifs croient uniquement 
à l'alliance entre Dieu et un peuple (le 
peuple d'Israél) et ne vont pas jusqu'à la 
réaliser entre Dieu et une personne. m 










M CG 


Norouz, ou la renaissanc 





“Douce est la brise au printemps caressant la joue des roses 


Doux un visage charmant dans les fleurs fraiches écloses 
D'hier qu'est-ce que tu chantes? Tu m'attristes. Tu m'ennuies. 
Goûtons ce bel aujourd'hui, car douce est l'heure présente". 


Khayyâm (poète du Ve siècle de l'hégire lunaire) 


E 7 est bientôt Norouz?. Norouz est une histoire 

simple faite de trois mots: les hommes, la 
sensibilité et la nature. Bien que vieille de plus de 
3000 ans, cette tradition iranienne n'a pas pris une 
ride, et a même pris une nouvelle importance à une 
époque où l'on tend de plus en plus à vivre loin de 
la nature. Norouz peut ainsi été considéré comme 
une invitation à établir de nouveau un lien avec la 
nature renaissante: outre le traditionnel nettoyage de 
la maison, Norouz signifie aussi faire germer des 
grains de blé, porter de nouveaux vétements, donner 
et recevoir des billets neufs comme eidi,? quitter la 
maison au treiziéme jour et aller pique-niquer à 
l'extérieur (sizdah bedar)... 

Héritiére du calendrier zoroastrien, le passage du 


temps, les guerres et les diverses invasions n'ont pu 
faire oublier cette fête. Norouz était autrefois célébré 
près des temples de feu des zoroastriens (átashkadeh), 
était un jour important sous la dynastie achéménide 
(vers 648 av. J.-C. - 330 av. J.-C.) et a survécu en 
Iran méme après l'entrée de l'islam. Seul différence: 
si autrefois on commengait le nouvel an avec les 
propos d'Ormuzd, on le commence désormais en 
récitant des versets coraniques et des vers de Háfez. 


Norouz est également l'une des rares occasions 
d'aller rendre visite à l'ensemble des membres de la 
famille, en commengant par les plus ágés. On va 
méme voir les familles en province. Si l'un de ses 
membres est décédé, on se rend sur sa tombe et on 
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PATRIMOINE ۷ ۲ 


Mázandar 


Printemps, 





partage sa joie avec lui en allumant des bougies. On 
essaie de réconcilier tous ceux qui se sont fâchés. Et 
quand l’heure du nouvel an arrive, les familles 
iraniennes se réunissent autour d'une nappe et font 
une prière pour obtenir santé et prospérité. 


Haft sin (les sept 'S'), sept objets dont le nom 
commence par la lettre S ou "sin" de l'alphabet persan, 
sont sept objets disposés sur une nappe à cette 
Occasion: germes de blé poussant dans un plat, dessert 
fait de germes de blé, ail, pommes, baies de sumac, 
vinaigre, jacinthe et piéces symbolisant respectivement 
la renaissance, l'abondance, la médecine, la beauté, 
la santé, l'áge et la patience, l'arrivée du printemps 
et la prospérité. On y dispose également un livre 
sacré (par exemple, le Coran, la Bible, la Torah ou 
l’Avesta) ou encore un livre de poésie (le Sháhnámeh 
ou le Diván de Háfez) qui évoquent la grâce de Dieu. 
Rassembler ces haft sin sur une nappe décorée n'est 
que l'expression de remerciement et de reconnaissance 
envers des biens octroyés par le Créateur. 

Norouz est également trés présent dans les légendes 
et la littérature classique iranienne, et renvoie à 
certaines croyances profondes des Iraniens. Ferdowsi 
évoque dans son Sháhnámeh que Norouz est le jour 


où Djamshid, le quatrième roi de la plus ancienne 
dynastie légendaire iranienne, accéda au tróne. La 
littérature persane classique confère toujours un aspect 
spirituel et mystique au printemps en le comparant 
avec la notion de Résurrection. Les poétes classiques 
considérent Norouz comme la féte nationale et 
religieuse et le printemps comme le reflet de la beauté 
et le pouvoir résurrecteur de Dieu. Beaucoup d'entre 
eux ont également été inspirés par des versets 
coraniques faisant allusion à l'existence d'une vie 
aprés la mort en donnant l'exemple du printemps et 
de la renaissance de la nature. Selon les légendes 
iraniennes, Norouz est aussi le jour de la mort de 
Siávash, héros légendaire iranien. Ce jour légendaire 
symbolise donc le mouvement et l'évolution, et 
associe étroitement poésie, mythe et réalité.m 


1. Cent un quatrains de Khayyám, traduit par Gilbert Lazard, 
Hermès, 3e éd., 2002, p. 115. 
بر چهره ی گل نسیم نوروز خوش است‎ 
بر طرف چمن روی دل افروز خوش است‎ 
از دی که گذشت هر چه گویی خوش نیست‎ 
خوش باش و مگو ز دی که امروز خوش است‎ 
2. Premier jour du printemps. Le mot norouz vient de l'avestique 
signifiant "nouveau jour". 


3. Cadeau offert à l'occasion du nouvel an. 
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Amour irradiant 


Poème d' Ahmad 470 


L e sourire est un secret 
L'amour est un secret 
La larme versée cette nuit-là 
C’est mon amour qui souriait 


Pour toi, je ne suis pas 
Une fable à conter 

Ni un air à chanter 

Ni une voix à entendre 
Ou bien une chose à voir 
Ni même à imaginer 


Je suis 16 mal commun 
Hurle-moi 


L'arbre parle à la forét 
L'herbe à la plaine 
L’étoile à la voie lactée 
Et moi, c’est à toi que je parle 
Dis-moi ton nom 
Donne-moi ta main 
Parle-moi 

Donne-moi ton cœur 
J'ai enlacé tes racines 
De tes lévres, j'ai parlé 
A toutes les lévres 


traduit par 
Sylvie M. Miller 


Donne-moi ta main 

Je la connais 

Je te parle, Amour tardif, 

Comme le nuage à l'orage 

L'herbe à la plaine 

Comme la pluie parle à la mer 
Comme l'oiseau parle au printemps 
Et comme l'arbre à la forét 

Car j'ai enlacé tes racines, 

Car tu reconnais ma voix. m 


Bt je reconnais ta main, lorsqu'elle se trouve dans la mienne 


Profondément délaissé 
J'ai pleuré pour ce qui vit, 
Versant des larmes avec toi 


Et avec toi, j'ai chanté, les chants les plus exquis 


Dans les ténébres du cimetiére 


Car y reposent en tout dernier 


Les gens aux cœurs les plus brisés 
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Anecdote sur Halláj* 


A u moment où l’on allait empaler Hallâj!, 
il ne prononça que ces mots : «Je suis 
Dieu.» Comme on n'appréciait pas ce qu'il voulait 
dire, on lui coupa les mains et les pieds. Il pálit 
à mesure que le sang sortait en abondance de 
son corps. Comment, en effet, dans cette situation, 
quelqu'un pourrait-il rester coloré? Alors cet 
homme, dont la conduite était aussi belle que le 
soleil, se háta de frotter ses mains coupées à son 
visage, comparable à la /une, en disant en lui- 
méme: «Comme c'est le sang qui colore le teint 
de l'homme, je veux m'en servir aujourd'hui 
pour rende mon visage vermeil. Je ne veux 
paraitre pále aux yeux de personne; mais je veux 


étre rouge, de crainte que celui qui me verrait 
pâle en ce moment pût penser que j'ai éprouvé 
de la crainte. Or puisque je n'éprouve pas la 
moindre crainte, je dois avoir le visage vermeil. 
Lorsque l'homme sanguinaire qui a exécuté la 
sentence prononcée contre moi se tournera vers 
le gibet, il verra qu'il y alà un homme courageux. 
Puisque je ne considére pas plus le monde que 
la boucle du mím?, pourquoi ce lieu m'inspirerait- 
il de la crainte (bîm)? Celui qui mange et dort 
dans le mois de juillet avec des dragons à sept 
tétes se trouvera bien mal d'un tel jeu, mais pour 
lui le gibet sera fort peu de chose.» m 


Autre anecdote sur Schabli** 


U n individu pleurait un jour devant Schabli, 
et paraissait plongé dans l'affliction. Le 
soufi lui demanda pourquoi il pleurait. «O shaikh! 
répondit-il, j'avais un ami dont la beauté rendait 
mon âme verdoyante. Il est mort hier, et je mourrai 
de chagrin, car le monde est devenu noir pour 
moi, à cause de la tristesse qui me domine.» 

Schabli lui répondit: «Pourquoi ton cœur est- 
1l ainsi hors de lui à cause de cet ami? Pourquoi 
une telle douleur? Tu as eu ta compensation 


auparavant. Actuellement choisis-tu un autre ami 
qui ne meure pas, afin de n'étre pas dans le cas 
de mourir d'affliction. En effet, l'amitié d'un 
étre qui est exposé à mourir ne peut donner que 
du chagrin à l'ami. Celui qui est séduit par 
l'amour de la forme extérieure tombera par là 
méme en cent afflictions. Cette forme glissera 
bientót de sa main, et, dans sa stupéfaction, il 
s'abimera au milieu du sang.» m 


* Farid-ud-Din ‘Attar, Le langage des oiseaux, traduction de Garcin de Tassy, Paris, Editions Albin Michel, coll. «Spiritualités 
vivantes», 1996, p. 159. 

1. Huçaïn Mansûr Halláj fut mis à mort à Bagdad pour avoir dit qu'il était Dieu. Pendant qu'on lui faisait subir les traitements les 
plus barbares, il ne cessa de témoigner la plus grande joie. 

2. C'est-à-dire de la lettre mîm. 

** Farid-ud-Din ‘Attar, Le langage des oiseaux, traduction de Garcin de Tassy, Paris, Editions Albin Michel, coll. «Spiritualités 
vivantes», 1996, p.157. 
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Le soir de Norouz 


Leylâ Ghafouri Gharavi 


T annâz tourne la clé dans la serrure. Elle 
entre en poussant la porte de la pointe du 
pied. Elle fait attention à ce que les paquets qu’elle 
porte dans ses bras ne tombent pas. Elle les met 
prudemment par terre, puis tout en laissant la porte 
grande ouverte, elle se précipite encore une fois 
vers les marches de l’escalier et les descend à toute 
vitesse. En bas, elle prend le bocal du poisson 
rouge dans une main et le paquet des fruits dans 
l’autre et monte les escaliers à la hâte. 

Elle n’a que cinq heures pour tout préparer. Elle 
met le bocal du poisson rouge sur la table de la 
salle à manger, ferme la porte et se met au travail. 
Elle veut faire de son mieux. Elle jette un coup 
d'ail sur la liste des achats à faire. Elle en a le 
cœur net: tout est là. 

Tout d’abord le poisson. Le poisson, c’est 
l'essentiel! Puis ça sera le tour du riz. Elle le lave. 
Le poissonnier l'a déjà découpé. Elle verse dessus 
du jus de citron et de la sauce au safran, l'assaisonne 
de sel et de poivre et le laisse mariner au frais. 

Elle va mettre en place les objets du Haft Sin. 
Elle est excitée. Elle est tellement excitée qu'elle 
ne sait plus par où elle doit commencer... Elle, 
qui a toujours été la plus inventive pour la nappe 
du Haft Sin de la famille hésite maintenant. Elle 
ne sait plus ce qu'elle doit exactement faire. C'est 
son premier Norouz avec lui! Pour la première 
fois, il pourra voir ses talents de femme et 
remarquer son goût prononcé pour le luxe et la 
beauté. Il arrive toujours à la dernière minute et a 
háte de partir. Elle n'a jamais le temps de le choyer, 
de l'entourer de tendresse, de le servir. Un café bu 
rapidement, un gáteau englouti en vitesse et ... 
c’est tout! Parti! 

Tannáz hésite entre plusieurs services de 





vaisselle. Finalement, elle choisit un service de 
bols rouges en porcelaine fine. L'année dernière, 
il était déjà dans sa vie, mais il avait préféré passer 
les vacances de Norouz avec sa famille. Et Tannáz 
avait gardé le silence. C'était le début de leur vie 
conjugale et... Est-ce qu'elle pourrait parler d'une 
vie conjugale? Elle n'en est pas süre. Elle n'est 
süre de rien. Les bols portent de petites fleurs 
dorées. Elle place dans les bols rouges les jujubes 
secs, la gousse d'ail et les baies de sumac qu'elle 
a achetés chez l'épicier du coin. Elle verse un peu 
de vinaigre dans le quatrième bol et cherche un 
récipient un peu plus grand pour les pommes. Elle 
trouve son miroir doré caché dans le tiroir de sa 
commode et le pose sur la table devant les bols, 
à cóté d'un Coran en reliure dorée et pourpre. 

Elle attend son coup de téléphone. Elle est 
agitée. La nappe qui couvre la table porte de petits 
rubans rouges et dorés et va parfaitement avec les 
bols de porcelaine. Par prudence, il a éteint son 
portable. Sa femme, enfin, sa premiére femme, lui 
a dit de rester à la maison pour l'aider dans le 
ménage. Et puis, pour les achats aussi, elle a besoin 
de lui... Et Tannáz? Toute seule dans l'appartement, 
elle attend toujours son coup de téléphone! Elle 
lui avait dit qu'enfin elle aussi, était sa femme. 
Bon, d'accord, s'il voulait passer les quatre 
premiers jours de l'année avec sa famille, il le 
pourrait, mais ce soir au moins... c'était son droit 
à elle. Mais une voix au fond de son âme lui dit 
que non, qu'elle n'a aucun droit, que l'autre a vécu 
pendant dix-sept ans avec lui, qu'elle lui a consacré 
toute sa force, toute sa Jeunesse, peut-étre tout sa 
beauté - en ce qui concerne la beauté, Tannáz ne 
sait rien - elle a élevé ses deux enfants... Mais 
Tannáz veut bien étouffer cette voix. Elle ne veut 
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pas lui donner la permission d’arriver à la surface. 
Non! Elle aussi, elle est sa femme. Maintenant, 
elle a ses droits! Mais encore une fois, la voix lui 
parle. Elle lui dit que non, qu’elle est de trop, que 
sa présence est déplacée, qu’elle s’était précipitée 
sur lui sans penser aux suites de son acte et que 
maintenant, elle doit subir les conséquences graves 
de cet acte irréfléchi! 

Elle regarde le téléphone. Il ne sonne pas! On 
dirait que personne n'a de temps de trop à le lui 
consacrer. Elle le sait. C'est normal! C'est le soir 
de Norouz; chacun est avec sa famille. Demain, 
ca sera différent, mais ce soir est spécial. C'est 
trop familial, trop intime. Elle met un ruban rouge 
autour des germes de blé qui ont poussé dans le 
petit plat ovale, choisit un grand vase en cristal 
pour le placer au milieu de la table de la salle à 
manger et y arrange les roses rouges qu'elle a 
achetées chez le fleuriste du quartier. 

Il est neuf heures et quart du soir, à 10h33 ca 
sera le nouvel an. Le poisson est bien doré, le riz 
aux légumes est cuit à point. Elle va servir le repas 
dans la cuisine. Elle lave les citrons et met le 
couvert. Elle pose son petit chandelier d'argent au 
milieu de la table ovale de la cuisine. Elle regarde 
sa montre. Il va bientót arriver. Elle attend la 
sonnerie de l'appartement. Il va arriver... Il arrive 
toujours à la dernière minute! Elle prépare la salade. 
Elle coupe les tomates en cubes et décore la salade 
avec des olives et des ronds de citron. 

Il est neuf heures vingt-cinq... Le téléphone 
sonne. Elle décroche. Elle est émue! C'est lui! Sa 
voix résonne dans l'appareil: «Désolé, chérie, 
mais...» Elle n'entend plus les explications qu'il 
donne, les excuses qu'il présente. Elle ne veut plus 
entendre ses excuses. Elle aussi est sa femme 
légitime et elle a son mot à dire. Une idée traverse 
rapidement son esprit. Maintenant, elle n'a que 
cette idée en téte. Elle ne laisse pas la voix intérieure 
s'exprimer. Elle met son manteau kaki, prend son 
foulard brun-rouge tout neuf, choisit sa belle paire 
de chaussures marron qu'elle vient d'acheter, remet 
du rouge à lévres et un peu de fard sur les joues, 
prend la clé de la voiture et ferme la porte de 
l'appartement à clé. 

Elle conduit à toute vitesse pour arriver à temps. 


Il est dix heures vingt; bientót ca sera le nouvel 
an. Les rues sont presque désertes, mais les 
magasins sont encore ouverts pour vendre leurs 
marchandises aux retardataires. Elle gare sa voiture 
dans la rue principale et fait le reste du chemin à 
pied: ce n'est qu'à quelques minutes. Elle tremble, 
mais elle sonne à la porte. C'est la voix d'une 
fillette d'une dizaine d'années qui répond. Puis, 
elle entend la voix de la fillette qui parle à 
quelqu'un: «Maman! Maman! Viens vite, il y a 
une dame qui sonne à la porte. Je ne la connais 
pas. Elle veut te parler!» Et elle entend une voix 
de femme qui répond de loin: «J'ai trop de choses 
à faire! Je n'attends personne. Va voir qui c'est. 
Peut-étre que c'est une mendiante. Va lui donner 
quelque chose!» La lampe du corridor s'allume et 
elle entend le bruit des pas de la fillette dans 
l'escalier. 

Soudain elle se met à courir! On dirait une 
voleuse qui est entrée dans le jardin de sa voisine 
pour lui voler des pommes, mais qui n'a pas eu le 
courage et qui s'enfuit rapidement pour ne pas étre 
découverte. 

Elle court à toute vitesse. Arrivée au bout de 
la rue, elle tourne à gauche, ouvre la portière de 
la voiture et se jette dedans. Elle en reste 
médusée. Elle n'a pas la force de partir. Elle 
regarde sa montre; c'est presque l' Heure. Tannáz 
allume la radio. Le présentateur de la radio 
annonce le nouvel an. Des larmes chaudes 
coulent sur son visage et glissent sur son foulard. 
Elle cache son visage dans ses mains et pose sa 
tête sur le volant. m 
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